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Con frecuencia se ha considerado a la filosofía como la disciplina 
académica por antonomasia, con sus practicantes firmemente 
enclaustrados en sus torres de marfil, al margen de los problemas de la 
vida real. Nada más lejos de la realidad, el pensamiento filosófico se ocupa 
de los asuntos que importan. Para decidir qué deberíamos hacer, en vez de 
qué podemos hacer, tenemos que recurrir a la filosofía. Para aprender a 
vivir, para saber de justicia, de lenguaje, de estética, de realidad e irrealidad, 
para gozar, para amar, tenemos que recurrir a la filosofía. 


En esta colección de 50 ensayos escritos de un modo tan accesible como 
lúcido, Ben Dupré nos presenta y nos explica todos estos conceptos que han 
merecido la atención de los pensadores, desde Antigua Grecia hasta el 
presente. 
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Ben Dupré 


50 cosas que hay que saber sobre filosofía 
50 cosas - 0 


Introducción 


Durante la mayor parte de su dilatada historia la filosofía ha contado con un 
número considerable de individuos peligrosos provistos de ideas peligrosas. A 
causa de sus ideas presuntamente subversivas, Descartes, Spinoza, Hume y 
Rousseau, por nombrar sólo a unos pocos autores, fueron amenazados con la 
excomunión, o forzados a aplazar la publicación de sus obras, o privados de las 
promociones profesionales, u obligados a exiliarse. Y al más notable de todos los 
filósofos, el ciudadano ateniense Sócrates, lo consideraron una influencia tan 
nociva que decidieron ejecutarlo. No hay muchos filósofos en la actualidad a los 
que se ejecute por sus ideas, lo cual es una lástima (en cuanto que indica hasta 
qué punto el sentido del peligro se ha ido desvaneciendo). 


En la actualidad, la filosofía se considera la disciplina académica por 
antonomasia, con sus practicantes firmemente enclaustrados en sus torres de 
marfil, al margen de los problemas de la vida real. Pero la caricatura se 
encuentra lejos de la verdad en muchos sentidos. Los problemas de la filosofía 
son siempre profundos y a menudo difíciles, pero también importan. La ciencia, 
por ejemplo, tiene la capacidad de llenar el mercado con toda clase de golosinas, 
desde los niños de diseño hasta la comida modificada genéticamente, pero por 
desgracia no nos proporciona —y no puede hacerlo— el manual de 
instrucciones. Para decidir qué deberíamos hacer, en vez de qué podemos hacer 
tenemos que recurrir a la filosofía. A veces, a los filósofos los mueve el placer de 
escucharse exprimiéndose el cerebro (e incluso puede resultar entretenido 

e 

e 


escucharles), pero por lo general aportan claridad y comprensión a asuntos qu 
nos incumben a todos. Estos asuntos son precisamente los que este libro preten 
reunir y explorar. 


Tradicionalmente los autores suelen atribuir la may or parte del mérito a los otros 
y se acusan de la mayor parte de los errores a sí mismos; tal vez sea una 
tradición, pero es un tanto ilógico (pues el mérito y los errores deberían darse la 
mano), y por lo tanto es una práctica difícilmente encomiable en un libro sobre 
filosofía. Así pues, con el mismo espíritu de P. G. Wodehouse al dedicar The 
Heart of a Goof a su hija, «sin cuya infatigable simpatía y estímulo hubiera 
terminado [el] libro en la mitad de tiempo», me complace por lo menos 
compartir el mérito con otros. En particular me alegra atribuírselo a mi jovial y 
trabajador editor, Keith Mansfield, por todas las cronologías y por las muchas 
citas bibliográficas que ha aportado. También me gustaría agradecer a mi editor 
en Quercus, Richard Milbank su constante confianza y apoyo. Y mi mayor 
agradecimiento se lo debo a mi mujer, Geraldine, y a mis hijas, Sophie y Ly dia, 
sin cuya infatigable simpatía... 


01 El cerebro en una cubeta 


Imaginad que un científico diabólico hubiera sometido a un experimento a un 
ser humano. Se habría extraído del cuerpo el cerebro de la persona y colocado 
en un recipiente con nutrientes que mantendría con vida el cerebro. 

Las terminaciones nerviosas estarían conectadas a una computadora super 
científica capaz de provocar en la persona la ilusión de que todo es 
completamente normal. Parecería haber gente, objetos, el cielo, etc.; pero en 
realidad todo lo que la persona experimentaría sería el resultado de impulsos 
que van desde la computadora hasta las terminaciones nerviosas. 


¿Se trata de una pesadilla de ciencia ficción? Tal vez, pero eso es exactamente lo 
que diríamos si fuéramos un cerebro metido en una cubeta. Si nuestro cerebro 
estuviera en un recipiente en vez de en el cráneo, cada una de nuestras 
experiencias sería exactamente igual que si hubiéramos vivido en un cuerpo real 
inmerso en el mundo real. El mundo circundante —esta silla, el libro que 
sostenéis con las manos, y las propias manos— forma parte de la ilusión, la 
poderosísima computadora del científico introduce en vuestros cerebros los 
pensamientos y las sensaciones. 


Probablemente no creáis ser un cerebro flotando en una cubeta. Es posible que la 
mayoría de los filósofos no crean ser cerebros en cubetas. Pero no se trata de 
que lo creamos sino tan sólo de admitir que no es posible tener la certeza de que 
no lo somos. El problema es que, si realmente somos un cerebro en una cubeta 
(simplemente no podemos descartar la posibilidad), todas las cosas que creemos 
conocer del mundo serían falsas. La mera posibilidad parece minar nuestras 
pretensiones de conocimiento acerca del mundo exterior. ¿Existe alguna forma 
de escapar de la cubeta? 


Cronología 
375 a.c. 1637 1644 
La caverna platónica El problema del cuerpo Cogito ergo sum 
y la mente 


Los orígenes de la cubeta El clásico y elocuente relato moderno del « cerebro en 
una cubeta» lo urdió el filósofo norteamericano Hilary Putnam en su libro 
Razón, verdad e historia (1981), pero el germen de la idea se remonta mucho 
más atrás. El experimento mental de Putnam actualiza una historia de terror del 
siglo XVII (el genio maligno —malin génie—, convocado por el filósofo francés 
René Descartes en sus Meditaciones de 1641). El propósito de Descartes consistía 
en edificar el conocimiento humano sobre fundamentos inquebrantables, para lo 
cual adoptó la « duda metódica» (desechaba cualquier creencia susceptible del 


menor grado de incertidumbre). Tras señalar el carácter engañoso de nuestros 
sentidos y la confusión propia de los sueños, Descartes llevó su « duda» hasta el 
límite: 

« Debo suponer... que algún genio maligno inmensamente poderoso y astuto ha 
dedicado todas sus energías a engañarme. Debo pensar que el cielo, el aire, la 
tierra, los colores, las formas, los sonidos y todas las cosas externas son meras 
ilusiones oníricas que este genio ha inventado para cautivar mi juicio» . Entre los 
escombros de sus antiguas creencias y opiniones, Descartes vislumbra un solo 
punto de certeza —el cogito— en el que fundar de un modo (aparentemente) 


seguro la reconstrucción que se ha propuesto como tarea (véase página 20). 


Desgraciadamente para Putnam y Descartes, aunque ambos están haciendo de 
abogado del diablo —al adoptar posiciones escépticas para frustrar el 
escepticismo—, a algunos filósofos les ha impresionado más su habilidad para 
plantear el atolladero del escepticismo que sus posteriores tentativas para salir de 
él. Apelando a su propia teoría causal del significado, Putnam intenta mostrar que 
la escena del cerebro en una cubeta es incoherente, pero a lo sumo parece 
conseguir mostrar que de hecho un cerebro en una cubeta no podría expresar el 
pensamiento de ser un cerebro en una cubeta. Efectivamente, demuestra que el 
estado de ser un cerebro envasado es invisible e indescifrable para el espíritu, 
pero no está claro que esta victoria semántica (si lo es) consiga resolver el 
problema relativo al conocimiento. 


En la cultura popular 


Ideas como la del cerebro en una cubeta han resultado tan estimulantes 
humanos los mantienen en el interior y sugestivas intelectualmente que 
han dado lugar a numerosas manifestaciones populares. Una de las más 
exitosas fue la película Matrix en 1999, en la que un hacker llamado Neo 
(interpretado por Keanu Reeves) descubre que el mundo americano de 
1999 es, de hecho, una simulación virtual creada por una ciber 
inteligencia maligna, y que a él y otros seres humanos los mantienen en 
el interior de recipientes llenos de un fluido, conectados a una inmensa 
computadora. La película presenta una elaboración dramática del 
cerebro en una cubeta, en la que se reproducen los principales elementos 
de la situación. El éxito y el impacto de Matrix advierte de la fuerza que 
poseen los argumentos del escepticismo radical. 
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El barco de Teseo El velo de la La máquina dela Elcerebroenuna 
percepción experiencia cubeta 


El escepticismo El término « escéptico» se aplica comúnmente a las personas 
con tendencia a dudar de las creencias aceptadas, o habituadas a desconfiar de la 
gente o de las ideas en general. En este sentido, el escepticismo puede 
caracterizarse como una tendencia saludable o un ejercicio propio de mentes 
abiertas que consiste en someter a prueba y demostrar las creencias 
comúnmente aceptadas. Un estado mental semejante suele ser una salvaguarda 
útil contra la credulidad, pero a veces también puede desembocar en la tendencia 
a dudar de todo, con independencia de las razones para hacerlo. Pero sea bueno o 
malo, el escepticismo en este sentido común es bastante distinto al escepticismo 
en sentido filosófico. 


El argumento de la estimulación 


La gente corriente podría estar tentada de desdeñar las terroríficas 
conclusiones escépticas, pero no deberíamos apresurarnos. Por lo demás, 
un ingenioso argumento inventado recientemente por el filósofo Nick 
Bostrom sugiere que es muy probable que ya estemos viviendo en una 
simulación informática. Imaginad que... 


Es probable que en el futuro nuestra civilización alcance tal nivel de 
desarrollo tecnológico que puedan crearse simulaciones informáticas 
muy sofisticadas de mentes humanas y de mundos donde habiten esas 
mentes. Los recursos que precisaría el mantenimiento de esos mundos 
serían podría relativamente insignificantes —un simple ordenador portátil 
del futuro podría ser el hogar de cientos o de miles de mentes simuladas 
— de modo que muy probablemente el número de mentes simuladas 
superaría con mucho el de las biológicas. Las experiencias de las mentes 
biológicas y las de las simuladas serían indiscernibles y, como es lógico, 
cada una de ellas pensaría que no es simulada, pero las segundas (que 
constituirían la amplia mayoría de las mentes) estarían equivocadas. 
Naturalmente ponemos a prueba este argumento como hipótesis de 
futuro, pero ¿quién puede afirmar con seguridad que este « futuro» no ha 
llegado (que tal logro informático no se ha alcanzado ya, y que no 
existen mentes simuladas)? Es evidente que suponemos no ser mentes 
simuladas informáticamente e inmersas en un mundo simulado, pero 
esto podría tratarse como tributo a la calidad del programa. De acuerdo 
con la lógica del argumento de Bostrom ¡es muy probable que nuestra 
suposición sea errónea! 


El escéptico filosófico no pretende que no sepamos 
nada (en buena medida porque pretenderlo 
resultaría obviamente contradictorio: no podemos 
saber que no sabemos nada). La posición escéptica 
consiste más bien en cuestionar nuestro derecho a 
pretender algún conocimiento. Creemos saber 
muchas cosas, pero ¿cómo podemos defender esa 
pretensión? ¿Qué solidez podemos ofrecer para 
justificar cualquier afirmación concreta relativa al 
conocimiento? Nuestro supuesto conocimiento del 
mundo se basa en percepciones que nos 
proporcionan nuestros sentidos, por lo general 
mediadas por nuestro uso de razón. Pero ¿acaso 
esas percepciones no se encuentran sometidas en 
ocasiones al error? ¿Podemos estar completamente 


La computadora es tan 
inteligente que a la víctima 
incluso podría parecerle 
que se encuentra sentada y 
leyendo estas mismas 
palabras sobre el supuesto, 
divertido aunque más bien 
absurdo, de un científico 
maligno que saca los 
cerebros de los cuerpos de 
la gente para ponerlos en 
una cubeta llena de 
nutrientes. 


Hilary Putnam, 1981 


seguros de que no estamos sumidos en una alucinación o en un sueño, o de que 


nuestra memoria no nos tien 


e trampas? Si la experiencia del sueño es 


indiscernible de la experiencia de la vigilia, nunca podremos tener la certeza de 


que algo que pensamos que es, 
cierto lo sea). Estas inquietudes, 


malignos y en los cerebros en cubetas... 


sea de hecho (ni de que lo que consideramos 
llevadas al extremo, desembocan en los genios 


La epistemología, el ámbito de la filosofía consagrado al conocimiento, 


determina qué sabemos y cómo 


lo sabemos, e identifica en qué condiciones algo 


debe ser conocido para ser considerado conocimiento. Así entendida, puede 
concebirse como una respuesta al desafío del escepticismo; y su historia como 
las distintas tentativas de derrotar al escepticismo. A muchos autores les parece 
que ha habido pocos filósofos que hayan conseguido vencer al escepticismo 
mejor que Descartes. La posibilidad de que en el fondo no exista una vía de 
salida segura de la cubeta sigue proyectando una larga sombra sobre la filosofía. 


La idea en síntesis: ¿somos cerebros envasados? 


02 La caverna de Platón 


«Imagina que toda tu vida has sido prisionero en una caverna. Tienes las manos 
y los pies encadenados, y la cabeza sujeta de modo que sólo puedes ver la pared 
que queda enfrente. Detrás de ti hay una llama, y entre tú y el fuego una 
pasarela por la que tus captores desplazan estatuas y todo tipo de objetos. Las 
sombras que proyectan en la pared estos objetos son lo único que tú y tus 
compañeros de cautiverio habéis visto siempre, lo único de lo que habéis 
hablado y en lo que habéis pensado.» 


De entre las muchas imágenes y analogías que utilizó el filósofo griego Platón, 
posiblemente el mito de la caverna sea la más célebre: aparece en el libro VII de 
La República, una obra monumental en la que investiga la forma del Estado ideal 
y su gobernante ideal, el filósofo rey. La justificación de Platón para dar las 
riendas del gobierno a los filósofos se encuentra en un pormenorizado estudio en 
torno de la verdad y el conocimiento, y en este contexto es donde interviene la 
alegoría de la caverna. 


La concepción platónica del conocimiento y de sus objetos es compleja y se 
compone de muchos estratos, tal como evidencia el modo en que prosigue la 
parábola de la caverna. 


Cronología 


375 


La caverna de Platón 


« Ahora supón que te liberan de las cadenas y puedes andar por la cueva 
libremente. Aunque al principio el fuego te deslumbra, de forma progresiva vas 
reconociendo mejor la situación de la cueva y entendiendo el origen de las 
sombras que habías tomado por reales. Y finalmente se te permitirá salir de la 
caverna y asomarte al soleado mundo exterior, donde verás toda la realidad 
iluminada por el cuerpo más brillante que hay en los cielos, el Sol.» 


La interpretación de la caverna Se ha discutido .¡Contemplad! Son seres 
mucho sobre la interpretación detallada de la humanos que viven en una 
caverna de Platón, pero el significado general está guarida subterránea . 
bastante claro. La caverna representa «el mundo Como nosotros ... Sólo ven 
de las apariencias» (el mundo visible de nuestra sus propias sombras, o las 
experiencia cotidiana, donde todo es imperfecto Y sombras de los demás, que 
constantemente cambiante). Los cautivos e] fuego proyecta en la 
encadenados (que simbolizan la gente corriente) pared de enfrente de la 
viven en un mundo de conjeturas e ilusión, caverna. 


mientras que el antiguo prisionero, libre para Platón, c.376 a. C. 
deambular por el interior de la caverna, obtiene la 

visión más adecuada posible de la realidad en el seno del cambiante mundo de la 
percepción y la experiencia. En cambio, el exterior de la caverna representa « el 
mundo de las ideas» (el mundo inteligible de la verdad poblado de los objetos del 
conocimiento, que es perfecto, eterno e inmutable). 


La teoría de las Ideas Para Platón, lo que conocemos no sólo debe ser verdadero 
sino también perfecto e inmutable. Sin embargo nada en el mundo empírico 
(representado por la vida en el interior de la caverna) se adecúa a esta 
descripción: una persona alta es bajita al lado de un árbol; una manzana que 
parece roja al mediodía se ve negra al anochecer; y así ocurre con todo. Puesto 
que nada en el mundo empírico es un objeto de conocimiento, Platón propone 
que debe de existir otro reino (el mundo en el exterior de la caverna) de 
entidades perfectas e inmutables a las que llama « Ideas» (o Formas). Así, por 
ejemplo, sólo gracias a la virtud de copiar o imitar la Idea de la Justicia es justa 
toda acción concreta que sea justa. Como sugiere el mito de la caverna, entre las 
ideas existe una jerarquía, y gobernándolas a todas se encuentra la Idea de Dios 
(que representa el Sol), que brinda a las otras su sentido último e incluso subyace 
a su existencia. 


El amor platónico 


La Idea con que se asocia más comúnmente a Platón en la actualidad — 
el llamado amor platónico— surge de un modo natural del marcado 
contraste establecido en el mito de la caverna entre el mundo del 
intelecto y el mundo de los sentidos. La clásica afirmación de la idea de 
que el tipo de amor más perfecto se expresa no física sino 
intelectualmente se encuentra en otro célebre diálogo. El Banquete. 
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El velo de la percepción El cerebro en una cubeta 


El problema de los universales La teoría de las ideas de Platón y la base 
metafísica que implica puede resultarnos exótica y excesivamente complicada, 
pero el problema que intenta resolver —el llamado «problema de los 
universales» — ha sido, con variaciones, uno de los principales problemas de la 
filosofía desde siempre. En la Edad Media los bandos de la batalla se dividían 
entre los realistas (o platónicos) de un lado, quienes creían que universales como 
la condición de « ser de color rojo» y de «ser alto» existían con independencia 


de los objetos particulares rojos o altos; y los nomina 


listas por otro lado, quienes 


sostenían que tales cosas eran meros nombres o etiquetas que asociamos a 
objetos para establecer similitudes particulares entre ellos. 


En la cultura popular 


Existe un claro eco del platónico mito de la caverna en la obra de C. S. 
Lewis, el autor de las siete novelas fantásticas que forman Las crónicas 
de Narnia. Al final del último libro. La última batalla, los niños que 
protagonizan la historia atestiguan la destrucción de Narnia y escapan a 
las tierras de Aslan, un país maravilloso que reúne lo mejor de la antigua 
Narnia y de la Inglaterra que recuerdan. Los niños terminan 
descubriendo que están muertos y que han abandonado « la tierra de las 
sombras» , que no era más que una pálida imitación del mundo eterno e 
inmutable en el que ahora moran. A pesar del evidente mensaje cristiano 
que encierra la historia, la influencia de Platón es clara: se trata de uno 
de los innumerables ejemplos de la enorme (y a menudo inesperada) 
influencia del filósofo griego en la cultura, la religión y el arte 


occidentales. 


La misma distinción fundamental, habitualmente expresada en términos de 
realismo y antirrealismo, sigue teniendo eco en muchos campos de la filosofía 
moderna. Así, una posición realista sostiene que existen entidades « fuera» del 
mundo —cosas físicas o actos éticos o propiedades matemáticas— que existen 
independientemente de nuestro conocimiento o de nuestra experiencia. A este 
punto de vista se opone el de otros filósofos, conocidos como antirrealistas, que 
plantean propuestas en las que existe una relación necesaria e interna entre las 


cosas que conocemos y nuestro conocimiento de 
fundamentales de todos estos debates los estableció h: 


de los primeros (y más concienzudos) realistas filosóficos. 


En defensa de Sócrates Con su mito de la caverna P 
más que sacar a la luz sus puntos de vista particulare 


las mismas. Los términos 
ace 2 000 años Platón, uno 


latón se propone hacer algo 
s sobre la realidad y sobre 


nuestro conocimiento acerca de ella. Algo que queda claro al final de su mito. 
Una vez ha ascendido al mundo exterior y reconocido la naturaleza de la verdad 
y la realidad últimas, el prisionero liberado está ansioso por volver a la caverna y 
sacar del error a sus antiguos compañeros ignorantes. Pero como ahora está 


acostumbrado al brillo de la luz del mundo exterior, a 


principio va dando traspiés, 


inmerso en la oscuridad de la caverna, y quienes siguen allí cautivos lo 


consideran un loco. Piensan que su viaje lo ha trastocado; se niegan a escucharle 
e incluso podrían terminar matándole si persiste. En este pasaje Platón alude al 
tópico de la complicada situación del filósofo —la burla y el rechazo— cuando 
intenta ilustrar a la gente corriente y orientarla hacia el conocimiento y la 
sabiduría. Y en particular se refiere al destino de su maestro, Sócrates (su 
portavoz en la República y en muchos otros de sus diálogos), quien rechazó a lo 
largo de toda su vida moderar sus enseñanzas filosóficas, y al que la ciudad de 
Atenas terminó ejecutando en el año 399 a. C. 


La idea en síntesis: el conocimiento en este mundo no es 
más que una sombra 


03 El velo de la percepción 


¿Cómo vemos (y oímos y olemos) el mundo? 

La mayoría de nosotros damos por descontado que los objetos físicos que nos 
rodean son más o menos como los percibimos, pero esta noción del sentido 
común plantea problemas que han llevado a algunos filósofos a preguntarse si es 
cierto que observamos el mundo exterior directamente. Desde su punto de 
vista sólo tenemos acceso a «ideas» o «impresiones» interiores o (en términos 
modernos) a «datos de los sentidos». 

El filósofo inglés del siglo XVII John Locke acuñó una célebre metáfora para 
elucidar este asunto. Sugirió que el conocimiento humano es una especie de 
«armario completamente oscuro, con unas pocas aberturas tan sólo, por las que 
entran apariencias externas visibles, o ideas de cosas del exterior». 


Pero la concepción de Locke plantea un problema grave. Podemos suponer que 
las ideas que entran en el armario son representaciones más o menos fieles de las 
cosas que hay afuera, pero en última instancia el que esas representaciones 
interiores se correspondan fielmente a los objetos externos (o a cualquier cosa, al 
fin y al cabo) es una inferencia. Nuestras ideas, que es a lo único a lo que 
tenemos acceso, forman un impenetrable «velo de la percepción» entre 
nosotros y el mundo exterior. 


En su Ensayo sobre el entendimiento humano de 1690, Locke dio una de las 
explicaciones más exhaustivas de lo que se conoce como modelos 
«representacionales» de la percepción. Cualquier modelo que, como éste, 
incorpore ideas mediadoras o datos de los sentidos abre una brecha entre nosotros 
y el mundo exterior, y es en esta brecha en la que echa sus raíces el 
escepticismo sobre nuestras pretensiones de conocimiento. Sólo restableciendo un 
vínculo directo entre el observador y los objetos externos puede rasgarse el velo 
y derrotarse al escepticismo. Pero considerando todos los problemas que provoca 
este modelo, ¿por qué adoptarlo de entrada? 


Cronología 


1644 


Cogito ergo sum 


El teatro cartesiano 


En la modernidad se llama «realismo representativo» al modelo de 
percepción de Locke, para distinguirlo del realismo «ingenuo» (o del 
«sentido común» ) que adhiere cualquiera de nosotros la mayor parte 


del tiempo (e incluso los filósofos cuando no ejercen). Las dos posiciones 
son realistas en la medida en que asumen la existencia del mundo 
exterior con independencia de nosotros, pero sólo en la versión ingenua el 
color rojo es considerado como una mera propiedad del tomate mismo. 
Aunque Locke pesar sea posiblemente el primero que dio forma a la 
teoría, el modelo representacional de la percepción no se inició con él. A 
veces se califica despectivamente de «teatro cartesiano» , porque, en 
efecto, para Descartes la mente es un escenario en el que las ideas (las 
percepciones) son observadas por un observador interior (el alma 
inmaterial). El hecho de que este observador interior, u « homúnculo», 
requiera también un observador interior para sí mismo (y así hasta el 
infinito) es sólo una de las objeciones que cabe plantear a esta teoría. Sin 
embargo, a pesar de estas objeciones, el modelo sigue siendo muy 
influy ente. 


Cualidades primarias y secundarias La falta de fiabilidad de nuestras 
percepciones constituye una parte importante del arsenal del escepticismo para 
atacar nuestras pretensiones de conocimiento. El escéptico se atiene al hecho de 
que un tomate pueda verse rojo o negro dependiendo de las variaciones de luz 
para cuestionar en general nuestros sentidos como una vía fiable de 
conocimiento. Locke confía en que un modelo perceptual en el que las ideas 
interiores y los objetos exteriores se mantuvieran separados desarmaría al 
escéptico. Su argumento dependía fundamentalmente de una distinción adicional 
entre las cualidades primarias y secundarias. 


1690 1981 


El valo de la percepción El cerebro en una cubeta 


El conocimiento humano El color rojo del tomate no es una propiedad del 
... no puede ir más allá de tomate en sí misma sino el producto de la 
la experiencia. interacción de varios factores, incluidos 
determinados atributos físicos del tomate, como su 
textura y la estructura de su superficie; las 
peculiaridades de nuestro sistema sensitivo; y las condiciones ambientales 
imperantes en el momento de la observación. Tales propiedades (o mejor dicho, 
no propiedades) no pertenecen al tomate como tal y se dice que son « cualidades 
secundarias» . 


John Locke, 1690 


Al mismo tiempo, el tomate tiene algunas propiedades verdaderas, como su 
forma y su tamaño, que no dependen de las condiciones en las que se observa, ni 
siquiera de la existencia de un observador. Estas son sus « cualidades primarias» , 


que explican y dan lugar a nuestra experiencia de las cualidades secundarias. A 
diferencia de lo que ocurre con nuestras ideas de las cualidades secundarias, las 
de las cualidades primarias (pensaba Locke) se parecen mucho a los objetos 
físicos en sí mismos y nos proporcionan su conocimiento. Por esta razón son las 
cualidades primarias las que más preocupan a los científicos, y las que resultan 
más cruciales para combatir el desafío del escepticismo, pues son nuestras ideas 
de las cualidades primarias las que constituyen una prueba contra las dudas 
escépticas. 


«Así es como lo refuto» 


En la actualidad la teoría inmaterialista de Berkeley se considera un tour 
de force de un gran virtuosismo, aunque también un tanto excéntrico. 
Aun así, irónicamente Berkeley se veía a sí mismo como el campeón del 
sentido común. Tras exponer con gran habilidad los inconvenientes de la 
concepción mecanicista del mundo en Locke, propuso una solución que 
le parecía obvia y que resolvía todos esos inconvenientes de un plumazo, 
disipando tanto la inquietud de los escépticos como la de los ateos. Pero lo 
que más hubiera mortificado a Berkeley hubiera sido saber que su lugar 
en el imaginario popular actual se limita al célebre pensamiento con el 
que Samuel Johnson refutó firmemente el inmaterialismo, que se 
encuentra en Vida de Samuel Johnson de Boswell: « Golpeando con todas 
sus fuerzas una gran piedra con el pie [exclamó]: “¡Así es como lo 
refuto!”» . 


Encerrados en el armario de Locke Uno de los Una opinión extrañamente 
primeros críticos de Locke fue su contemporáneo difundida entre los hombres 
irlandés, George Berkeley. Éste asumía el modelo es que las casas, las 
representacional de la percepción en el que los montañas, los ríos, y en una 
objetos inmediatos de la percepción eran las ideas, palabra todos los objetos 
pero al mismo tiempo sostenía que, lejos de sensibles, tienen una 
contradecir a los escépticos, la concepción de existencia natural o real, 
Locke corría el riesgo de lograr que cualquiera se distinta de su ser 

rindiera a ellos. Puesto que Locke estaba percibido.» 

enclaustrado en su armario, nunca conseguiría 
comprobar si las supuestas « similitudes o las ideas 
de las cosas externas» se asemejaban realmente a las cosas externas. Nunca 
podría rasgar el velo y mirar del otro lado, de modo que se encontraba atrapado 
en un mundo de representaciones, y el escepticismo estaba servido. 


George Berkeley, 1710 


Berkeley, que había expuesto los peligros de la posición de Locke de un modo 
lúcido, llegó a una extraordinaria conclusión. En vez de rasgar el velo en una 
tentativa de restablecer el vínculo entre nosotros y el mundo exterior, concluyó 
¡que no había nada tras el velo! Para Berkeley, la realidad consiste en las propias 
«ideas» y las propias sensaciones. Así, está claro, ya estamos completa y 
adecuadamente vinculados, de modo que se evitan los peligros del escepticismo, 
aunque al precio... ¡de negar la existencia del mundo físico exterior! 


De acuerdo con la teoría idealista (o inmaterialista) de Berkeley, « existir es ser 
percibido» (ese est percipi). Pero entonces ¿dejan de existir las cosas cuando 
dejamos de mirarlas? Berkeley acepta esta consecuencia, pues la solución está 
muy a mano: Dios. Todo lo que existe en el universo es concebido continuamente 
en la mente de Dios, de manera que la existencia y la continuidad del mundo 
(inmaterial) están garantizadas. 


La idea en síntesis: ¿que hay detrás del velo? 


04 Cogito ergo sum 


Desprovisto de cualquier creencia de la que se le ocurriera que cabía dudar, a 
la deriva en un mar que parece de una incertidumbre insondable, Descartes 
trata de encontrar desesperadamente algún punto de apoyo, algún fundamento 
sólido sobre el que reconstruir el edificio del conocimiento humano... 


« Advertí que cuando intentaba pensar que todo era falso, era necesario que yo, 
que estaba pensándolo, fuera algo. Y al observar que esta verdad, “Pienso, luego 
existo [cogito ergo sum]” era tan firme y segura que ni siquiera el supuesto más 
extravagante de los escépticos era capaz de amenazarla, decidí que podía 
aceptarla sin reservas como el primer principio de la filosofía que estaba 
buscando.» 


Así llegó este francés llamado René Descartes a pensar el pensamiento sin duda 
más célebre y más influy ente de la historia de la filosofía occidental. 


Je pense, donce je suis. La duda metódica El propio Descartes se 
encontraba a la vanguardia de la revolución 
científica en la que estaba inmersa Europa en el 
siglo XVII, y su ambicioso plan consistía en dejar atrás los viejos dogmas del 
mundo medieval y « establecer las ciencias» sobre los fundamentos más sólidos. 
Con este propósito adoptó su rigurosa «duda metódica». No se contentó con 
separar la extraña manzana podrida (en sus propias palabras), sino que vació 
completamente el tonel, desechando cualquier creencia que fuera susceptible del 
menor grado de duda. Y en una última vuelta de tuerca imaginó a un genio 
maligno dedicado exclusivamente a confundirlo, de modo que ni siquiera las 
verdades aparentemente evidentes de la geometría y de las matemáticas podían 
seguir siendo ciertas. 


René Descartes, 1637 


Cronología 


637 1644 


El problema del cuerpo y la mente Cogito ergo sum 


El cogíto en las obras de Descartes 


La conocida expresión en latin cogito ergo sum se encuentra en los 
Principios de filosofía (1644) de Descartes, pero en su Discurso del 
método (1637) aparece la versión francesa (je pense, donc je suis) y en 
su obra más importante, las Meditaciones, no aparece en ninguna de 
estas formas canónicas. 


Llegado a este punto —despojado de todo, incluso de su propio cuerpo y de los 
sentidos, de los demás, y de todo el mundo externo—, Descartes encuentra la 
salvación en el cogito. Por más engañado que pueda estar, por más que se 
empeñe el genio en confundirlo en cada ocasión, tiene que haber alguien o algo a 
quien confundir, algo o alguien a quien engañar. Incluso si está equivocado sobre 
cualquier otra cosa, no puede dudar de que él está ahí, en ese momento, para 
albergar el pensamiento de que podría estar equivocado. El genio « nunca podría 
hacer que yo fuera nada desde el momento en que pienso que soy algo ... Soy, 
existo, es necesariamente verdadero en todas las ocasiones en que me lo planteo 
o lo concibo en mi mente» . 


Los límites del cogito Una de las primeras críticas a Descartes, retomada por 
muchos otros autores desde entonces, es que infiere demasiadas cosas del cogito: 
sólo puede concluir legítimamente que hay pensamiento, pero no que sea él 
quien está pensando. Pero incluso si concedemos que los pensamientos 
efectivamente presuponen un individuo que los piense, debe reconocerse que lo 
que establece el hallazgo de Descartes es muy limitado. En primer lugar, el 
cogito es esencialmente relativo a la primera persona (mi cogito sólo es aplicable 
a mí y el tuyo a ti: es perfectamente posible que el genio tenga poderes para 
hacerme creer que tú piensas, y por lo tanto que existes). En segundo lugar, el 
cogito se da esencialmente en tiempo presente: en consecuencia, es 
perfectamente posible que yo deje de existir cuando no pienso. En tercer lugar, 
el «yo» cuya existencia se establece es extremadamente tenue e inaprensible: 
podría no tener ninguno de los atributos biográficos o de otro tipo que me hacen 
creer que yo soy yo y, en efecto, podría seguir perfectamente en las garras del 
genio maligno. 


1690 1981 


El velo de la percepción El cerebro en una cubeta 


Orígenes del «cogito» 


Cogito ergo sum es posiblemente el dicho filosófico más célebre, pero sus 
orígenes precisos no están demasiado claros. Aunque se encuentra 
inextricablemente unido a Descartes, la idea que subyace al cogito se 
remonta mucho más atrás. A principios del siglo V d. C., por ejemplo, 
san Agustín escribió que podemos dudar de todo menos de la duda de 
nuestra propia alma, y la idea no la inventó él. 


En suma, el «yo» del cogito es un mero instante de autoconciencia, un mero 
atisbo separado de todo lo demás, incluido su propio pasado. ¿Qué puede 
establecer Descartes sobre una base tan precaria? 


La reconstrucción del conocimiento Descartes tal vez despejara el terreno para 
cavar los cimientos, pero ¿acaso le quedaba algún material con el que erigir el 
nuevo edificio? En apariencia, había colocado el listón demasiado alto (nada 
menos que a la altura de una certeza a prueba de genios malignos). Y así, el viaje 
de regreso resulta sorprendentemente (tal vez alarmantemente) rápido. Los 
principales pilares de la teoría cartesiana del conocimiento son dos. En primer 
lugar, señala que el rasgo distintivo del cogito es la claridad con que se nos 
presenta y, de ahí, concluye que existe una regla general: « todas las cosas que 
concebimos con claridad y distinción son verdaderas» . ¿Y cómo podemos estar 
seguros de esto? Porque la idea más clara y distinta de todas es nuestra idea de un 
Dios perfecto, todopoderoso y omnisciente. 


Dios es la fuente de todas nuestras ideas y, puesto que es bueno, no puede 
engañarnos; el uso de nuestra capacidad de observación y racional (que también 
proceden de Dios) nos conduce hacia la verdad, no hacia lo falso. Merced a la 
intervención de Dios, los mares de la duda se retiran rápidamente: el mundo 
queda restaurado y la tarea de reconstrucción del conocimiento puede iniciarse 
sobre una base sólida, científica. 


... recurrir a la veracidad del Ser supremo para probar la 
veracidad de nuestros sentidos es, sin duda, optar por un 
camino inesperado. 


David Hume, 1748 


Dudas persistentes El intento cartesiano de salir del pozo escéptico que él mismo 
ha cavado está lejos de convencer a todo el mundo. Las críticas se han centrado 
en el lamentablemente célebre « círculo cartesiano» : el supuesto recurso a las 
ideas claras y distintas para probar la existencia de Dios, cuya divinidad acaba 
garantizando el recurso a nuestras ideas claras y distintas. Por más poderoso que 
sea el argumento (y no está nada claro que Descartes cayese, de hecho, en una 
trampa tan evidente), resulta difícil compartir su confianza en haber logrado 
exorcizar al genio maligno. Descartes no puede (y no lo hace) negar el hecho de 
que el engaño tiene lugar; y si nos atenemos a su regla general, ella implica que 
podemos equivocamos en ocasiones al pensar que tenemos una idea clara y 
distinta de algo. Pero, naturalmente, no podemos saber que estamos incurriendo 
en tal error, y si no somos capaces de identificar estos casos, la puerta del 
escepticismo queda una vezmás completamente abierta. 


A Descartes se le ha considerado el padre de la filosofía moderna. Merece con 
creces el título, pero seguramente no por las razones que a él le hubiera gustado. 
Su propósito era disipar las dudas escépticas de una vez por todas, para podernos 
dedicar tranquilamente a la búsqueda racional del conocimiento, pero al final 
tuvo más éxito planteando estas dudas que sofocándolas. Las sucesivas 
generaciones de filósofos quedaron atrapadas en el problema del escepticismo, 
que ocupa la primera posición, o está muy cerca, en el orden del día filosófico 
desde que Descartes lo planteó. 


La idea en síntesis: pienso, luego existo 


05 Razón y experiencia 


¿Cómo llegamos a conocer las cosas? ¿Adquirimos conocimientos 
principalmente a través del uso de razón? ¿O la experiencia recabada a través 
de nuestros sentidos juega el papel más significativo en la manera en que 
conocemos el mundo? La oposición entre razón y experiencia como principio 
fundacional del conocimiento ha teñido la mayor parte de la historia de la 
filosofía occidental. Constituye específicamente la manzana de la discordia 
entre dos tendencias filosóficas muy influyentes: el racionalismo y el empirismo. 


Tres distinciones clave Para entender lo que está en juego en las teorías 
racionalistas y empiristas del conocimiento, resulta útil tener en cuenta tres 
distinciones clave que utilizan los filósofos para elucidar sus diferencias. 


a priori versus a posteriori 


Algo es cognoscible a priori si puede ser conocido sin remisión a la experiencia, 
es decir, sin ninguna investigación empírica de cómo ocurren realmente las cosas 
en el mundo: « 2 + 2 = 4» es algo que conocemos a priori: no es preciso observar 
el mundo para establecer su verdad. Por el contrario, cuando se requiere tal 
investigación nos encontramos ante algo únicamente cognoscible a posteriori; así 
«el carbón es negro», aun siendo cierto, es una verdad a posteriori: para 
verificarla es necesario mirar un pedazo de carbón. 


analítico versus sintético 


Una proposición es analítica si no proporciona ninguna otra información que la 
que ya contienen los significados de sus términos. La verdad de la afirmación 
« Todas las solteras no están casadas» es evidente tan sólo en virtud de la 
comprensión del significado y de la relación entre las palabras usadas. En 
cambio, la afirmación « Todas las solteras son desdichadas» es sintética: reúne 
(sintetiza) distintos conceptos y así proporciona información significativa (o, en 
este caso, desinformación). Para establecer si es verdadera o no sería necesario 
indagar el estado mental de cada mujer soltera. 


Cronología 


350 1670 


Formas del argumento Fe y razón 


necesario versus contingente 


Una verdad necesaria es la que no puede ser de otro modo: debe ser verdadera 
en todas las circunstancias o en todos los mundos posibles. Una verdad 
contingente es verdadera pero podría no haberlo sido si las cosas en el mundo 


hubieran sido distintas. Por ejemplo, la afirmación « La mayoría de los chicos 
son gamberros» es contingente: puede ser cierta o no serlo, dependiendo de 
cómo se comporten la may oría de los jóvenes. En cambio, si es cierto que todos 
los chicos son gamberros y Ludwig es un chico, es necesariamente verdadero 
(en este caso es una cuestión de lógica) que Ludwig es un gamberro. 


Las preocupaciones Rantíanas 


La distinción entre analítico/sintético tiene sus orígenes en la obra del 
filósofo alemán Immanuel Kant. Uno de sus principales objetivos en la 
Crítica de la razón pura es demostrar que existen ciertos conceptos o 
categorías del pensamiento, como el de sustancia y el de causa, que no 
podemos aprender del mundo pero de los que precisamos para que tenga 
sentido. El principal tema en Kant es la naturaleza y la justificación de 
estos conceptos, y del conocimiento sintético a priori a que dan lugar. 


1739 1781 


Ciencia y pseudocien: rtita de 


Razón y experiencia 
El imperativo categórico conocimiento 


El pilar en que se apoyan Parece existir un evidente paralelismo entre estas 
las matemáticas es distinciones: así, a primera vista, cuando un juicio 
puramente metafísico... analítico es verdadero, lo es necesariamente y es 
conocido a priori; y cuando un juicio sintético es 
verdadero, lo es de un modo contingente y es 
conocido a posteriori. Sin embargo, de hecho, las cosas no son tan claras, y la 
principal diferencia entre empiristas y racionalistas puede establecerse a partir 
del modo en que disponen estos términos. Así, la tarea de los racionalistas 
consiste en mostrar que existen juicios sintéticos a priori, es decir, que es posible 
descubrir racionalmente, sin recurso a la experiencia, hechos significativos o 
dotados de sentido sobre el mundo. Por el contrario, el propósito de los empiristas 
suele ser mostrar que los hechos a priori, como los de las matemáticas, son 
analíticos (véase el cuadro). 


Thomas de Q uincey, 1830 


Alternativas a la fundamentación Los racionalistas y los empiristas pueden 
diferir en muchos puntos, pero están de acuerdo al menos en que existe una base 
(la razón o la experiencia) en la que se funda nuestro conocimiento. Así, por 
ejemplo, el filósofo escocés del siglo XVII! David Hume criticaba la quimérica 
busca cartesiana de una firme certeza racional que le permitiera afirmar todo 
nuestro conocimiento, incluida la veracidad de nuestros sentidos. Pero Hume no 


niega que exista alguna base, sino simplemente que tal fundamentación pueda 
excluir nuestra experiencia corriente y los sistemas de creencias naturales. 


El campo de batalla de las matemáticas 


En el conflicto entre el empirismo y el racionalismo, las matemáticas se 
han convertido en el campo de batalla donde han tenido lugar las luchas 
más encarnizadas. Para los racionalistas, las matemáticas siempre han 
ofrecido un paradigma del conocimiento, al presentar un reino de objetos 
abstractos en el que los descubrimientos pueden tener lugar mediante el 
exclusivo ejercicio de la razón. Un empirista no puede permitir no 
cuestionar esta posición, de modo que está obligado o bien a negar que 
los hechos matemáticos puedan conocerse de este modo, o bien a 
mostrar que tales hechos son esencialmente analíticos y triviales. La 
última de las opciones normalmente consiste en argumentar que los 
presuntos hechos abstractos de las matemáticas son, en realidad, 
constructos humanos y que el pensamiento matemático es, en el fondo, 
el producto de la convención: en última instancia descansa en el 
consenso, no en el descubrimiento; se trata de pruebas no de la verdad. 


De modo que tanto el racionalismo como el empirismo tienen una vocación 
fundamentadora común, pero hay otras aproximaciones que prescinden de este 
supuesto básico. Una alternativa que ha tenido un gran influjo es el coherentismo, 
en el que el conocimiento es considerado como una trama de creencias, cuyos 
hilos forman un tejido o una estructura coherente. Sin embargo, sigue siendo una 
estructura sin un fundamento único, de ahí el principio del coherentismo: « todo 
argumento requiere premisas, pero no existe nada que sea la premisa de todos los 
argumentos» . 


Rivalidades europeas 


Desde el punto de vista histórico, los empiristas ingleses de los siglos 
XVII y XVIII —Locke, Berkeley y Hume— suelen agruparse contra sus 
«rivales» continentales, los racionalistas Descartes, Leibniz y Spinoza. 
Pero como es habitual, tales categorizaciones simplistas oscurecen buena 
parte de los matices. El arquetipo de un bando. Descartes, suele 
manifestar su simpatía por las investigaciones empíricas, mientras que 
Locke, el arquetipo del otro bando, se muestra a veces dispuesto a 


La idea en síntesis: ¿cómo conocemos? 


06 La teoría tripartita del conocimiento 


«Oh, vaya, qué giro inesperado», pensó Don mientras veía la detestable figura 
desplomarse contra la farola, y los rasgos perfectamente familiares de su 
rostro británico claramente visibles bajo la luz amarillenta. «Debería haber 
previsto que esta escoria aparecería. Bueno, ya lo sé... ¿A qué esperas, Eric? 
¿No eras tan duro...?» Don estaba completamente concentrado en la figura 
que tenía delante, y no oyó los pasos que se le acercaban por detrás. Ni sintió 
nada cuando Eric le propinó el golpe fatal en la nuca... 


¿Sabía Don realmente que su asesino Eric se encontraba en el callejón aquella 
noche? Don creía, en efecto, que se encontraba allí, y su creencia terminó siendo 
cierta. Disponía de todas las razones para creerlo: pero no tenía la menor idea de 
que Eric tuviera un hermano gemelo idéntico llamado Alee, y vio a un hombre 
perfectamente idéntico a Eric. 


La definición platónica del conocimiento Nuestra intuición nos indica que Don no 
sabía que Eric se encontraba en el callejón: pese a que Eric estaba efectivamente 
allí, Don creía que lo tenía delante y, en principio, su creencia estaba plenamente 
justificada. Pero al decir esto contrariamos una de las definiciones de la historia 
de la filosofía más consagradas. 


En su diálogo Zeeteto, Platón lleva a cabo una exhaustiva investigación sobre el 
concepto de conocimiento. La conclusión a la que llega es que el conocimiento es 
«una creencia verdadera con un logos» (es decir, con una «explicación 
racional» de por qué la creencia es verdadera), o simplemente « una creencia 
verdadera justificada» . Esta teoría del conocimiento, llamada tripartita, puede 
expresarse formalmente del siguiente modo: 


Cronología 


c. 350 1781 


Formas del argumento Razón y experiencia 


Un individuo S conoce la proposición P si y sólo si: 


1. Pes verdadera. 
2. Scree que P. 
3. La creencia de S en P está justificada. 


De acuerdo con esta definición, (1), (2) y (3) son condiciones necesarias y 
suficientes para el conocimiento. Las condiciones (1) y (2) se aceptan 
generalmente sin demasiada discusión: no es posible conocer una falsedad, y es 


necesario creer en lo que se pretende conocer. Además, muy pocos han 
cuestionado la necesidad de alguna forma de justificación adecuada, de acuerdo 
con lo que se establece en (3): si creo que Noggin ganará el Derby de Kentucky 
y apuesto por él en la lista de caballos y jinetes, nadie supondrá que yo lo sabía, 
ni siquiera si Noggin termina siendo el primero. Simplemente habré tenido suerte. 


Gettier lo complicó todo Como cabía prever, la atención se centró 
principalmente en la forma precisa y en el grado de justificación que requiere la 
condición (3), pero el esquema básico que proporciona la teoría tripartita se 
mantuvo vigente durante unos 2 500 años. Justo hasta que, en 1963, el filósofo 
norteamericano Edmund Gettier lo complicó todo de forma muy hábil. En un 
breve artículo, Gettier proporcionaba contraejemplos, en un espíritu similar al 
relato de Don, Eric y Alee, en los cuales alguien elaboraba una creencia 
simultáneamente verdadera y justificada —es decir, que reunía las tres 
condiciones estipuladas por la teoría tripartita— y que, no obstante, no permitía 
considerar como conocimiento lo que ese alguien pensaba que sabía. 


El problema que plantean los ejemplos del tipo que ofrece Gettier es que en esos 
casos la justificación para sostener una creencia no se encuentra relacionada del 
modo adecuado con la verdad de esa creencia, de modo que su verdad es más o 
menos una cuestión de suerte. Desde entonces se han hecho muchos esfuerzos 
para intentar tapar el agujero que mostró Gettier. Algunos filósofos han 
cuestionado la totalidad del proyecto que pretende definir el conocimiento a 
partir de las condiciones necesarias y suficientes. Pero, por lo general, las 
tentativas de resolver el problema de Gettier han consistido en proponer una 
escurridiza « cuarta condición» que permita reforzar el modelo platónico. 


La teoria tripartita del 

conocimiento 
Muchas de las mejoras del concepto de justificación son de naturaleza 
«externalista» , y se centran en factores que se encuentran fuera de los estados 
psicológicos del conocedor putativo. Por ejemplo, una teoría causal insiste en que 
el paso de la creencia verdadera al conocimiento depende de que la creencia sea 
causada por factores externos pertinentes. La creencia de Don no puede 
considerarse conocimiento porque se encuentra causalmente relacionada con la 
persona equivocada (Alec, no Eric). 


Desde la publicación del artículo de Gettier, la busca de un «parche» se ha 
desarrollado como una especie de carrera armamentística filosófica. Las 
tentativas de mejora de la definición tripartita han topado con una batería de 
contraejemplos destinados a mostrar que persiste algún fallo. Y las propuestas 
que, en apariencia, esquivan el problema de Gettier tienden a conseguirlo al 


precio de marginar una parte importante de lo que intuitivamente consideramos 
conocimiento. 


¿Debería ser indefectible el conocimiento? 


Una propuesta para la cuarta condición suplementaria a la teoría 
tripartita es que el conocimiento debería ser lo que los filósofos llaman 
«indefectible» . La idea es que no debería existir nada de lo que alguien 
pudiera conocer que invalidara las razones que tiene para creer en ello. 
Así, por ejemplo, si Don hubiera sabido que Eric tenía un hermano 
gemelo idéntico, su creencia de que el hombre apoyado contra la farola 
era Eric no hubiera estado justificada. Pero, de acuerdo con el mismo 
razonamiento, si el conocimiento tiene que ser indefectible de este modo, 
Don no hubiera sabido que era Eric ni siquiera si lo hubiera sido. Esto es 
así tanto si Don conoce como si no la existencia del hermano gemelo; 
siempre podría haber un factor de ese tipo, de modo que siempre existirá 
un sentido en el que quienes saben no saben que saben. Como muchas 
otras respuestas al problema de Gettier, la demanda de indefectibilidad 
corre el riesgo de poner el listón tan alto que muy pocas de la cosas que 
normalmente consideramos conocimiento pasen la prueba. 


La comedia de los errores 


El recurso a las identidades falsas, en especial a los gemelos idénticos, 
para cuestionar el conocimiento que, en apariencia, poseemos 
justificadamente, es una técnica del todo conocida para cualquier 
persona familiarizada con las obras de Shakespeare. Por ejemplo, en La 
comedia de los errores no hay sólo un par de gemelos idénticos, sino dos: 
Antífolo y Dromio de Siracusa, y Antífolo y Dromio de Éfeso (a los que 
un naufragio separó al nacer). Shakespeare los reúne a todos para crear 
una farsa ingeniosa que puede analizarse como los contraejemplos de 
Gettier. Así, cuando Antífolo de Siracusa llega a Éfeso, Angelo, el 
orfebre local, se dirige a él como « mi señor Antífolo» . Antífolo, que no 
había puesto un pie en Éfeso nunca, responde confuso: « Vaya, ése es mi 
nombre». Angelo responde: «Lo sé perfectamente, señor». Pero de 
hecho. Angelo no sabe nada. De acuerdo con la teoría tripartita, su 
creencia está justificada, aunque es una pura coincidencia que su cliente 
tenga un gemelo idéntico con el mismo nombre. 


La idea en síntesis: ¿cuándo conocemos realmente? 


07 El problema del cuerpo y la mente 


Desde el siglo XVII el progreso de la ciencia lo ha barrido todo a su paso. El 
trayecto recorrido por Copérnico, Newton, Darwin y Einstein ha marcado 
numerosos hitos significativos a lo largo del camino, y alimentado la esperanza 
de que, con el tiempo, incluso las regiones más remotas del universo, y los 
secretos más profundos del átomo, serán desvelados por la ciencia. ¿Acaso lo 
conseguirán? Hay algo —que es al mismo tiempo lo más obvio y lo más 
misterioso de todo— que se ha resistido siempre, tanto a los esfuerzos de los 
mejores científicos como a los de los mejores filósofos: la mente humana. 


Todos nosotros somos inmediatamente conscientes de nuestra conciencia, 
conscientes de tener pensamientos, sentimientos, deseos, que son subjetivos y 
privados; de ser actores situados en el centro de nuestro mundo, y de tener una 
perspectiva singular y personal del mismo. En claro contraste con esta 
conciencia, la ciencia es triunfalmente objetiva, susceptible de escrutinio, y se 
abstiene de lo personal y de la perspectiva. Entonces, ¿cómo es posible concebir 
la existencia de algo tan extraño como la conciencia en el mundo físico que 
describe la ciencia? ¿Cómo es posible explicar los fenómenos mentales a partir 
de, o en relación con, estados y acontecimientos corporales? Estas dos preguntas 
constituy en el problema del cuerpo y la mente. 


Igual que en la epistemología (la filosofía del conocimiento), el francés René 
Descartes dejó una impronta en la filosofía de la mente del siglo XVII que 
persistió a lo largo de la historia de la filosofía hasta la actualidad. La opción 
cartesiana de refugiarse en el propio yo (véase la página 20) lleva de un modo 
natural a atribuir a la mente un eminente estatus en relación con el mundo 
exterior. Desde el punto de vista metafísico, Descartes concebía la mente como 
una entidad completamente distinta: como una sustancia mental cuya naturaleza 
esencial es el pensamiento. Todo lo demás es materia, o sustancia material, y su 
característica definitoria es la extensión espacial (es decir, el ocupar un espacio 
físico). Así, el cartesianismo suponía dos reinos distintos, uno de mentes 
inmateriales, con propiedades mentales tales como el pensamiento y los 
sentimientos; y el otro de cuerpos materiales, con propiedades físicas tales como 
la materia o la forma. Esta representación de la relación entre mente y materia, 
conocida como « dualismo de las sustancias» es la que Gilbert Ryle denunció 
como « el dogma del fantasma en la máquina» (véase el cuadro). 
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El fantasma de Ryle 


En su libro El concepto de lo mental (1949) el filósofo inglés Gilbert Ry le 
argumenta que la cartesiana concepción dualista de la mente y la 
materia se basa en un « error de categorías» . Imaginemos, por ejemplo, 
a un turista al que se le enseñaran por separado las distintas facultades, 
librerías y otros edificios que integran la Universidad de Oxford y que, 
no obstante, al terminar el paseo, se quejara de no haber visto la 
universidad. El turista habría atribuido erróneamente a la misma 
categoría de existencia tanto la universidad como los edificios de los que 
se compone, deformando así la relación que existe entre ambos. Desde 
el punto de vista de Ryle, Descartes comete el mismo error garrafal en 
el caso de la mente y la materia, al suponer de forma equivocada que se 
trata de dos sustancias completamente distintas. Semejante metafísica 
dualista es la que inspira la despectiva imagen del « fantasma en la 
máquina» de Ryle: el alma o la mente inmaterial (el fantasma) que vive 
en el cuerpo y controla los mandos del cuerpo material (la máquina). 
Tras presentar su incisivo ataque al dualismo cartesiano, Ryle ofrece su 
propia respuesta al problema del cuerpo y la mente: el behaviorismo 
(véase capítulo 10) 


Problemas del dualismo El deseo de beber lleva a mi mano a levantar el vaso; 
una chincheta en el pie me produce dolor. El cuerpo y la mente interactúan (eso 
indica el sentido común): los acontecimientos mentales dan lugar a los físicos, y 
viceversa. Pero la necesidad de tal interacción pone inmediatamente en duda la 
representación cartesiana. Que un efecto físico requiera una causa física es un 
principio científico fundamental, pero al concebir la mente y la materia como 
cosas esencialmente distintas, Descartes parece haber hecho imposible tal 
interacción. 
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Otras mentes le Turing ¿Cómo es ser un 
murciélago? 


El dogma del fantasma en El propio Descartes advirtió el problema, y que era 
la máquina ... sostiene que Precisa la intervención de Dios para establecer la 
existen cuerpos y mentes, necesaria relación causal. El más joven de sus 
que tienen lugar procesos discípulos contemporáneos, Nicolás Malebranche, 
físicos y procesos mentales, asumió su dualismo y se propuso resolver él mismo 
que existen causas el problema de la causalidad. Su asombrosa 


mecánicas para los solución fue afirmar que la interacción no tenía 

movimientos corporales y lugar en absoluto. Cada vez en que se requería la 

causas mentales para los conjunción de acontecimientos mentales y físicos, 

movimientos corporales.» Dios intervenía para que tuviera lugar, y ello 

Gilbert Ryle, 1949 producía la apariencia de causa y efecto. Esta débil 

a doctrina, conocida como «ocasionalismo», ha 

cosechado pocos adeptos, y sirve fundamentalmente para ilustrar la seriedad del 
problema que se pretendía resolver. 


Una manera muy seductora de evitar algunos problemas relativos a la posición 
cartesiana, es el dualismo de las propiedades, propuesto en la obra de un 
contemporáneo holandés de Descartes, Baruch Spinoza, quien sostenía que la 
noción de dualismo se refiere no a las sustancias sino a las propiedades: dos tipos 
distintos de propiedades, mentales y físicas, pueden atribuirse a una misma cosa 
(una persona o un objeto), pero estos atributos son irreductiblemente diferentes y 
los términos para analizarlos no son intercambiables. Así pues, las diferentes 
propiedades describen distintos aspectos de la misma entidad (de ahí que, en 
ocasiones, se llame a esta perspectiva «teoría del doble aspecto» ). La teoría 
permite explicar cómo tiene lugar la interacción mente-cuerpo, puesto que las 
causas de nuestras propias acciones tienen tanto aspectos mentales como físicos. 
Pero al atribuir propiedades esencialmente tan distintas a un mismo objeto, surge 
la sospecha de que el dualismo de las propiedades se haya limitado a desplazar el 
principal problema que debe afrontar el dualismo de la sustancia, en vez de 
resolverlo. 


El fisicalismo La respuesta evidente a los problemas con que topa el dualismo de 
la sustancia cartesiano es la adopción de una posición monista, la afirmación de 
que existe una única « cosa» en el mundo, sea física o mental, y no dos. Algunos 
autores, el más notable de ellos George Berkeley (véase la página 18), se han 
decantado por el idealismo, sosteniendo que la realidad consiste únicamente en 
las mentes y sus ideas. Pero la gran mayoría de los filósofos, más aún entre los 
actuales, han optado por alguna forma de explicación fisicalista. Influido por los 
indiscutibles éxitos de la ciencia en otros campos, el fisicalista insiste en que 
también la mente debe inscribirse en el ámbito de la ciencia; y puesto que los 
objetos de estudio de la ciencia son exclusivamente físicos, también la mente 
debe ser física. La tarea consiste, entonces, en aclarar cómo encaja la mente 
(subjetiva y privada) en una explicación completa y puramente física del mundo 
(objetivo y universalmente accesible). 


El fisicalismo ha adoptado muchas 
formas distintas, pero todas ellas tienen Los orígenes del dualismo 
en común el ser reductivas: pretenden 


$ Descartes fue el primero en 
mostrar que el fenómeno de lo mental 


puede analizarse de manera completa y 
exhaustiva, en términos puramente 
físicos. Los avances en neurociencia 
evidencian con bastante claridad que los 
estados mentales se encuentran 
íntimamente vinculados con los estados 
cerebrales. Así, la vía simple para el 
fisicalista es afirmar que los fenómenos 
mentales son idénticos a los hechos y a 
los procesos cerebrales. Las versiones 
más radicales de tales teorías de la 
identidad son « excluyentes» : proponen 
que, del mismo modo que ocurre con los 
avances de nuestra comprensión 
científica, la « psicología popular» —la 
manera habitual de expresar y pensar 
nuestra vida mental, en términos de 
creencias, deseos, 
desaparecerá y será sustituida por 
conceptos precisos y descripciones 
procedentes principalmente de la 
neurociencia. 


intencione 


Las soluciones fisicalistas al problema del cuerpo y la mente hacen caso omiso a 
muchos de los aspectos problemáticos del dualismo. En particular, los misterios 


brindar el clásico planteamiento 
del dualismo de la sustancia, 
pero no fue en absoluto el 
primer dualista. De hecho, hay 
un cierto dualismo implícito en 
cualquier filosofía, religión o 
cosmovisión que presuponga 
que existe un reino sobrenatural 
en el que residen cuerpos 
inmateriales (almas, dioses, 
demonios, ángeles y cosas 
similares). La idea de que un 
alma puede sobrevivir a la 
muerte del cuerpo físico o 
reencarnarse en otro cuerpo 
(humano o de otra especie) 
también implica un determinado 
tipo de concepción dualista del 
mundo. 


causales que atormentan a los dualistas se desvanecen por el simple hecho de 


inscribir la conciencia en el ámbito de la explicación científica. Naturalmente, los 
críticos del fisicalismo lamentan que sus representantes dejen de lado tantas 
cosas; que sus éxitos se consigan a un precio tan caro (a fuerza de renunciar a 
captar la esencia de la conciencia en cuanto experiencia, su naturaleza 


subjetiva). 


La idea en síntesis: demasiado para mi mente 


08 ¿Cómo es ser un murciélago? 


«Imagina que tuviéramos unas membranas en los brazos que nos permitieran 
volar al caer el sol y cazar insectos con la lengua al alba; que tuviéramos un 
vista muy limitada y percibiéramos el mundo circundante mediante un sistema 
de emisión de signos de alta frecuencia sonora; y que pasáramos el día colgados 
cabeza abajo en el techo de un ático. Hasta donde alcanza mi imaginación (que 
no es mucho), esto sólo me dice cómo sería para mí comportarme como un 
murciélago. Pero no se trata de eso. Lo que quiero saber es cómo es ser un 
murciélago para un murciélago.» 


En la filosofía de la mente el artículo del filósofo norteamericano Thomas Nagel 
escrito en 1974 y titulado « ¿Cómo es ser un murciélago?» ha sido quizás más 
influy ente que cualquier otro artículo publicado recientemente. Nagel recogió de 
forma sucinta la esencia del malestar que a muchos filósofos les infundían las 
tentativas recientes de análisis de la vida mental y de la conciencia en términos 
puramente físicos. Ello explica que su artículo se haya convertido en casi un 
tótem para los filósofos insatisfechos con semejantes explicaciones fisicalistas, y 
con las teorías de la mente reduccionistas. 


La perspectiva del murciélago El principal argumento de Nagel es que existe el 
«carácter subjetivo de la experiencia» —una cosa es ser un organismo 
particular, otra es serlo, de un modo determinado, para ese organismo— de lo 
que nunca se da cuenta en tales explicaciones reduccionistas. Consideremos el 
caso de un murciélago. Los murciélagos vuelan y cazan insectos en la oscuridad 
gracias a un sistema de ultrasonidos, de ecolocalización, según el cual emiten 
chillidos de alta frecuencia y detectan sus ecos tras rebotar en la superficie de los 
objetos circundantes. Esta forma de percepción es completamente distinta a 
cualquiera de nuestros sentidos, de modo que es razonable suponer que se trata de 
una subjetividad completamente distinta de cualquier cosa que seamos capaces 
de experimentar. En efecto, existen experiencias que como humanos nunca 
podremos experimentar; existen hechos de la experiencia cuya naturaleza exacta 
está fuera del alcance de nuestra comprensión. La incomprensión esencial de 
estos hechos se debe a su naturaleza subjetiva, al hecho de que, en esencia, 
entrañan un punto de vista singular. 
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Entre los filósofos fisicalistas existe una tendencia a «Sin la conciencia el 


citar ejemplos de reducciones científicas eficaces problema del cuerpo y la 
—por ejemplo, el análisis del agua como H20, o de mente sería mucho menos 


la luz como descarga eléctrica—, y a sugerir a interesante. Con la 

partir de estos ejemplos que existen casos similares Conciencia parece no 

para el análisis de los fenómenos mentales permitirnos albergar 
considerados como fenómenos físicos. Nagel ninguna esperanza. 

discute esta posibilidad: el éxito de este tipo de Thomas Nagel, 1979 
análisis científico consiste en conseguir una gran 

objetividad a fuerza de abandonar el punto de vista subjetivo: y precisamente la 
omisión de este elemento subjetivo en las teorías fisicalistas de la mente las 
convierte en incompletas e insatisfactorias. Nagel concluye que « el modo en que 
podría revelarse el verdadero carácter de las experiencias en las operaciones 
físicas es un misterio» , y eso es todo lo que la ciencia nos ofrece. 


Lo que Mary no sabe Nagel parece contentarse con dejar el asunto como un 
misterio, con evidenciar la incapacidad de las teorías fisicalistas recientes para 
dar cuenta del elemento subjetivo que parece esencial a la conciencia. Además, 
afirma oponerse sólo a los planteamientos reduccionistas, no al fisicalismo como 
tal. Pero el filósofo australiano Frank Jackson pretende ir más lejos. En un artículo 
muy polémico del año 1982 titulado «Lo que Mary no sabe», plantea un 
experimento mental sobre una chica que conoce cualquier estado físico 
imaginable sobre el color. Pues bien, si el fisicalismo estuviera en lo cierto, 
arguye Jackson, Mary conocería todo lo que hay que conocer. Pero resulta que 
hay cosas (hechos) que no conoce en absoluto: no sabe cómo es ver los colores; 
ha aprendido cómo es ver el rojo (etcétera). Jackson concluye que existen 
hechos que no son, y no pueden ser, captados por una teoría física (los que no son 
físicos), y en consecuencia que el fisicalismo es falso (véase el cuadro). 
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La mente de los otros El escarabajo en una caja ¿Cómoes ser un 
murciélago? 


Mary en blanco y negro 


Desde que nació, Mary se encontraba confinada en una habitación en 
blanco y negro, en la que nunca se la habia expuesto a nada que no fuera 
negro, blanco o de algún otro tono en la escala de grises. Recibió 
efectivamente educación, a pesar de ser muy peculiar, y mediante la 
lectura de libros (sin colores, por supuesto) y el visionado de 
conferencias en blanco y negro en una televisión, terminó convirtiéndose 
en una de las mayores cientificas mundiales. Aprendió literalmente todo 
lo que había que aprender (y todo lo que hasta entonces se hubiera 


podido conocer) sobre la naturaleza física del mundo, sobre nosotros y 
nuestro entorno. Y, por fin, llegó el día en que se liberó a Mary de su 
habitación monocroma dejándola salir al mundo exterior. ¡Qué 
impresión le causó! Veía los colores por primera vez. De pronto supo 
cómo era ver el rojo, el azul, el amarillo. De modo que, a pesar de 
conocer todos los hechos físicos relativos al color, había cosas sobre el 
color que no sabía. 


Moraleja: 
1) hay hechos que no son físicos; 


2) ten cuidado con los padres que escoges. 


Naturalmente el argumento de Jackson no ha persuadido a los físicalistas 
convencidos. Las objeciones se dirigen en primer lugar al estatus de lo que él 


llama « hechos que no son físicos» : algunos críticos aceptan que son hechos pero 


niegan que no sean físicos, mientras que otros afirman roti 
hechos. El origen de estas objeciones generalmente se 


undamente que no son 
lebe a que Jackson se 


opone al fisicalismo de antemano: si el fisicalismo es cierto, y Mary conoce 


todos los hechos físicos que quepa conocer acerca del co! 
por añadidura todo lo que cabe conocer sobre la rojez, inc 


or, entonces conocerá 
luidas las experiencias 


subjetivas asociadas a esa condición. Además, el modo en que Jackson utiliza los 
estados psicológicos de Mary para establecer la distinción necesaria entre los 
hechos físicos y los que no lo son hace sospechar que el argumento incurre en la 


« falacia del hombre de la máscara» (véase el cuadro de 


El hombre de la máscara 


la página siguiente). 


De acuerdo con la ley leibniziana de la « identidad de 


los indiscernibles» , 


si dos cosas, A y B, son idénticas, entonces cada propiedad de A será 
también una propiedad de B; y por lo mismo, si A tiene una propiedad de 
la que carece B, entonces A y B no son cosas idénticas. Pues bien, Bertie 
piensa que Bono es la estrella del rock más brillante que existe en el 
mundo, pero no tiene opinión acerca de Paul Hewson (no sabe que, de 
hecho, ése es el nombre original de Bono). Ello implica que Bono posee 
una propiedad de la que carece Paul Hewson —la propiedad de ser 
considerado como la estrella del rockmás brillante del mundo— y, por lo 
tanto, de acuerdo con la ley de Leibniz, Bono no es la misma persona que 
Paul Hewson. Pero sí lo es, de modo que algo falla en el argumento. El 


problema se debe a la llamada « falacia del esencialmente hombre de la 
máscara» : ignoro quién es el hombre de la máscara; sé quién es mi 
hermano; por lo tanto mi hermano no es el hombre de la máscara. El 
origen de la falacia se encuentra en el hecho de que los puntos de vista 
subjetivos, o nuestras creencias, no constituyen propiedades reales de 
una cosa: podemos conocer algo a partir de distintas descripciones, en la 
medida en que distintas personas pueden creer cosas distintas sobre la 
misma cosa. 


Ahora bien ¿el experimento mental de Frank Jacksonincurre en la falacia 
del hombre de la máscara? Los críticos fisicalistas sostienen que Jackson 
usa un «tipo equivocado» de propiedad para establecer una dualidad 
entre los hechos físicos y los que no lo son. Pero en realidad, prosiguen, 
sólo existe un tipo de hechos (los físicos) sobre los que pueden darse 
distintas descripciones, subjetivas: dos formas distintas de mirar lo 
mismo. 


Con independencia de la fuerza de los argumentos contra Mary, resulta difícil 
evitar la impresión de que tanto Jackson como Nagel metieron el dedo en algún 
sitio (o de que, en las versiones que el fisicalismo ha propuesto hasta la fecha, 
falta algo esencial). Tal vez sólo pueda concluirse que el propósito de remitir la 
conciencia a una explicación meramente física del mundo todavía tiene mucha 
vida por delante. 


La idea en síntesi: 


¿la mente de un murciélago? 


09 El test de Turing 


Parry: Los polis detienen a la gente equivocada. Entrevistador: A veces 
detienen a los que toca. 

Parry: La ley debería pillar a los chorizos de los italianos. Entrevistador: 
¿Usted es italiano? 

Parry: Soy de origen británico, pero nací en este país. Entrevistador: ¿Conoce 
usted a chorizos italianos? 

Parry: Intento evitar los bajos fondos. 

Entrevistador: ¿Le dan miedo los bajos fondos? 

Parry: Los de la maña son los peores gángsters. Entrevistador: ¿Tiene 
relaciones con la mafia? 

Parry: Digamos que me conocen. 

Entrevistador: ¿Cómo le conocen? 

Parry: Me espían. 

Entrevistador: ¿Por qué? 

Parry: Quieren conseguir pruebas falsas para incriminarme. Entrevistador: 
¿Q ué tienen contra usted? 

Parry: Me están esperando fuera. 


Se diría que Parry está en apuros ¿no es cierto? Tal vez pero su principal 
problema no es la mafia, sino... el hecho de ser un programa informático. 
Creado en 1971 por un psiquiatra de la Universidad de Stanford, Kenneth Colby, 
Parry fue creado para responder a preguntas del modo en que lo hace un 
esquizofrénico que padece la fijación paranoica de estar en el punto de mira de 
la mafia. 


A Parry lo interrogaron junto con unos cuantos pacientes auténticamente 
paranoicos y los resultados fueron luego evaluados por un equipo de psiquiatras. 
Ningún médico de ese equipo adivinó que Parry no era un paciente real. 
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¿Es posible que Parry piense? Veinte años antes del nacimiento de Parry, en 
1950, el matemático inglés pionero en la informática, Alan Turing, escribió un 
artículo capital en el que proponía un test para determinar si era posible que una 
máquina pensara. El test, basado en un juego de grupo que se llamaba el juego 
de imitación, requería un interrogador que se comunicase con otro humano y con 
una máquina, ambos fisicamente separados del interrogador, mediante una 
especie de conexiones electrónicas. El interrogador no podía hacer ninguna 


pregunta para diferenciar a la máquina del humano, y si tras un determinado 
período de tiempo era incapaz de distinguirlos se suponía que la máquina había 
superado el test. 


¿Pasó Parry el test? En realidad, no. Para funcionar «Creo que a finales de siglo 
como un test de Turing adecuado, el equipo de [XX] el uso de las palabras 
psiquiatras (que aquí hacen el papel del yla opinión general de la 
interrogador) debería haber sabido que uno de los gente educada se habrá 
pacientes era de hecho un ordenador y que la tarea transformado tanto que 
era identificarlo. En cualquier caso, Parry se seremos capaces de hablar 
hubiera delatado enseguida si hubiera sido sometido de máquinas pensantes sin 
a un interrogatorio más largo. El propio Turing que se nos contradiga. 
creía que a finales del siglo XX los avances en la 
programación informática habrían alcanzado un 
punto en el que no existiría más que un 70% de posibilidades de identificar 
correctamente la diferencia después de cinco minutos de entrevista, aunque de 
hecho el progreso haya ido bastante más despacio de lo que él predijo. Hasta el 
momento ningún programa informático ha estado cerca de superar el test de 
Turing. 


Alan Turing, 1912-1954 


Turing propuso su test para evitar la pregunta « ¿Las máquinas pueden pensar?» , 
que consideraba demasiado imprecisa como para que mereciera la pena 
contestar, pero el test se acepta hoy comúnmente como un criterio mediante el 
que juzgar si un programa es capaz de pensar (o « tiene mente» o « muestra 
inteligencia» de acuerdo con la prueba). Como tal, los defensores (científicos y 
filosóficos) de una «IA (inteligencia artificial) fuerte» —la tesis de que las 
computadoras debidamente programadas poseen mente (no sólo son 
simulaciones de una mente) en el mismo sentido en que la tienen los humanos— 
consideran el test como un punto de referencia. 


1950 1974 


El test de Turing ¿Cómo es ser un murciélago? 


La habitación china El filósofo norteamericano John Searle planteó en 1980 un 
experimento mental que supuso el desafío más decisivo al test de Turing. En él, 
Searle se imaginaba a sí mismo —un hablante inglés que no sabe una palabra de 
chino— confinado en una habitación en la que le pasaban textos escritos por 
tandas. Le habían proporcionado un montón de simbolos chinos y una voluminosa 
guía en inglés en la que se explicaba cómo tenía que combinar determinados 
simbolos para devolver la respuesta a las series de símbolos que le mandaban por 
tandas. Con el tiempo adquirió tal destreza en la tarea que, desde el punto de vista 
de alguien del exterior, sus respuestas eran indistinguibles de las de un hablante 
nativo de chino. Es decir, el toma y daca entre el interior y el exterior de la 


habitación era exactamente igual que si hubiera existido una plena comprensión 
del chino. No obstante, lo único que él estaría haciendo sería manipular signos 
formales ininteligibles, pues no entendía nada. 


Al final se reconocerá que 
las actuales tentativas de 
entender la mente por 
analogía con las 
computadoras artificiales 
que pueden interpretar 
magníficamente algunas de 
las mismas tareas externas 
que los seres conscientes 
son una pérdida de tiempo 
garrafal. 


Thomas Nagel, 1986 


Producir mensajes correctos en respuesta a los que 
recibe, de acuerdo con las reglas que le 
proporciona un programa (equivalente a la guía en 
inglés de Searle), es exactamente lo que hace una 
computadora. Searle sugiere que, del mismo modo 
que el individuo de la habitación china, un 
programa informático, aunque más sofisticado, no 
es más —y nunca puede ser más— que un 
manipulador de signos desprovisto de mente; es 
esencialmente sintáctico —se atiene a unas reglas 
para combinar símbolos— pero no puede 
comprender el significado, la semántica. Del 
mismo modo que en la habitación china no se 


produce ninguna comprensión, tampoco se produce en el programa informático: 
no hay comprensión, ni inteligencia, ni mente; lo único que se da es una 
simulación de todos estos procesos. 


Superar el test de Turing es fundamentalmente cuestión de proporcionar las 
respuestas adecuadas a los mensajes recibidos, de modo que, a la luz de la 
habitación china, la pretensión del test de permitir determinar si una máquina 
piensa queda minada. Y con la caída del test de Turing, también se hunde la tesis 
central de la IA fuerte. Pero éstas no son las únicas bajas. Existen dos 
aproximaciones más a la filosofía de la mente que quedan invalidadas si se 
acepta el planteamiento de la habitación china. 


En la cultura popular 


Arthur C. Clarke se creyó a pies juntillas la predicción de Alan Turing. 
Cuando en 1968 colaboró con Stanley Kubricken 2001. Una odisea en el 
espacio creó una computadora inteligente que se llamaba HAL (cada 
una de las letras es la anterior a la de las siglas de IBM). En la película, a 
ninguno de los humanos le sorprende que una máquina pensante dirija su 


viaje en el espacio. 


Problemas del behaviorismo y del funcionalismo La 


idea central del 


behaviorismo consiste en que los fenómenos mentales pueden traducirse, sin que 


se pierda nada de su contenido, en tipos de comportamiento o en disposiciones a 
determinados comportamientos. Así, decir que alguien siente dolor es una forma 
abreviada de decir que está sangrando, retorciéndose, etc. Es decir, los hechos 
mentales se definen en términos completamente externos, como registros 
(inputs) y respuestas (outputs) observables, el valor de las cuales es negado 
explícitamente por la habitación china. Desde la clásica exposición que brindó 
Gilbert Ryle (véase página 33), el behaviorismo ya había sido sometido a 
innumerables objeciones antes de la aparición de Searle. Su importancia actual 
se debe sobre todo a que fecundó una doctrina que es la teoría de la mente más 
unánimemente aceptada: el funcionalismo. 


El funcionalismo, que resuelve algunos de los problemas del behaviorismo, 
afirma que los estados mentales son estados funcionales: un determinado estado 
mental se identifica como tal en virtud del papel o de la función que tiene en 
relación con varios registros (inputs) (sus típicas causas), los efectos que produce 
en otros estados mentales y las varias respuestas (outputs) (sus típicos efectos en 
los comportamientos). Si usamos una analogía informática, el funcionalismo 
(como el behaviorismo) es una « solución de software» a la teoría de la mente: 
define los fenómenos mentales como registros (inputs) y respuestas (outputs), sin 
tener en cuenta el hardware (dualista, fisicalista, o cualquier otro) en el que opera 
el software. Naturalmente, el problema es que analizar los registros y las 
respuestas parece abocamos a recaer en la habitación china. 


La idea en síntesis: ¿te has sometido al test alguna vez? 


10 El barco de Teseo 


«¡Caramba, cuántos problemas está dando a Teo el coche que compró a Joe! 
Empezó con algunos problemas: había que cambiar la cerradura de una puerta, 
alguna dificultad en la suspensión trasera, lo normal. Luego empezaron a fallar 
cosas más gordas: primero el embrague, después la caja de cambios, y al final 
todo el sistema eléctrico. Y por el camino hubo muchas otras averías, de modo 
que el coche raramente salía del taller. Y así iba, una y otra vez... Increíble. 
“Lo más increíble —pensó Teo apesadumbrado— es que el coche sólo tiene dos 
años y le he cambiado cada una de las piezas. Anda, mira el lado bueno del 
asunto... ¡va a resultar que tengo un coche nuevo!”» 


¿Acaso tiene razón Teo? ¿O sigue siendo el mismo coche? La historia de Teo —o 
del barco de Teseo— es uno de los muchos puzles que han utilizado los filósofos a 
lo largo de los tiempos para someter a prueba nuestras intuiciones acerca de la 
identidad de cosas o personas. Parece que nuestras ideas en este terreno suelen 
ser tan firmes como problemáticas. Thomas Hobbes fue quien relató y desarrolló 
la historia del barco de Teseo. Si volvemos a la versión de Teo... « Joe el honesto 
no había estado a la altura de su nombre. La mayoría de las piezas que había 
cambiado en el coche de Teo funcionaban bien, e incluso arregló algunas que 
estaban mal. Había conservado las partes viejas y las había encajado unas con 
otras. Al cabo de dos años, había armado una copia exacta del coche de Teo. 
Pensaba que era una copia. ¿Acaso era el coche de Theo?» 


Las crisis de identidad ¿Cuál es el original? ¿El coche de Teo, hecho hoy a base 
de nuevas piezas, o la versión de Joe, compuesta con las piezas originales? 
Posiblemente depende de a quién se le pregunte. Pero la identidad del coche ha 
sido a lo largo de la historia mucho menos clara y distinta de lo deseable. El 
problema no se limita a los coches o a los barcos. La gente cambia muchísimo a 
lo largo de una vida. Tanto física como psicológicamente, debe haber muy pocas 
cosas en común entre un niño de 2 años y el abuelo de 90 que ha ocupado su 
lugar 88 años más tarde. ¿Son pues la misma persona? Si es así, ¿qué hace que lo 
siga siendo? El asunto no es irrelevante: ¿es justo castigar a un hombre de 90 años 
por algo que hizo 70 años atrás? ¿Y si no lo recuerda? ¿Debería un doctor dejar 
morir al anciano de 90 años si una versión (supuestamente) anterior suya hubiera 
expresado ese deseo 40 años atrás? 


Cronología 


El problema del cuerpo y la mente Cogito ergo sum 


Éste es el problema de la identidad personal, que ha mantenido en vilo a los 


filósofos durante cientos de años. ¿Cuáles son las condiciones necesarias y 
suficientes para que una persona sea en un determinado momento la misma 
persona que un tiempo después? 


Los animales y los trasplantes de cerebro Desde el punto de vista del sentido 
común posiblemente la identidad personal sea un problema biológico: soy ahora 
el mismo que en el pasado porque soy el mismo organismo vivo, el mismo 
animal humano; estoy unido a un cuerpo determinado que es una entidad 
orgánica única y continua. Pero imaginemos por un momento un trasplante de 
cerebro —una operación que cabe imaginar al alcance de la tecnología futura— 
en la que colocan tu cerebro en mi cuerpo. Nuestra intuición seguramente indica 
que tú tienes un cuerpo nuevo, no que mi cuerpo tenga un cerebro nuevo; si es 
así, parece que tener un cuerpo determinado no es una condición necesaria de la 
subsistencia de la persona. 


Esta consideración ha llevado a muchos filósofos a renunciar al cuerpo a favor 
de la mente: la afirmación de la identidad está vinculada no a la totalidad del 
cuerpo sino tan sólo al cerebro. Este desplazamiento se adecúa a nuestra intuición 
acerca del trasplante de cerebro pero no resuelve del todo el problema. Nuestra 
preocupación es qué suponemos que emana del cerebro, no el órgano físico en sí 
mismo. Mientras que podemos seguir dudando de cómo surge la conciencia o la 
actividad mental de la actividad del cerebro, pocos dudamos en cambio de que el 
cerebro es el origen de esa actividad. Al considerar qué hace que yo sea yo, lo 
que me preocupa es el «software» de experiencias, recuerdos, creencias, etc., 
no el « hardware» de una determinada masa de materia gris. Mi sentido de ser 
yo no se vería demasiado alterado si copiaran la totalidad de mis experiencias, 
recuerdos, etc., en un cerebro sintético, o si el cerebro de alguna otra persona 
pudiera reconfigurarse para acoger todos mis recuerdos, mis creencias, etc. Yo 
soy mi mente: voy donde mi mente va. Según esto, mi identidad no se encuentra 
en absoluto asociada a mi cuerpo físico, ni siquiera al cerebro. 


1655 1950 19; 


El barco de Teseo El test de Turing El cerebro en una cubeta 


El oficial valiente 


Thomas Reid intentó socavar la posición de Locke con la siguiente 
historia: « En su época de escolar, un valiente oficial había recibido unos 
azotes como castigo por robar en un huerto; en su primera campaña 
militar consiguió apoderarse del estandarte del enemigo; al final de su 
vida fue nombrado general. Supongamos que cuando se apoderó del 
estandarte todavía recordaba los azotes, pero que cuando lo nombraron 


general recordaba cómo se había apoderado del estandarte pero ya no 
de haber sido azotado» . 


Locke podría aceptar las consecuencias de la objeción de Reid: su tesis 
implica una clara distinción entre el ser humano (el organismo) y la 
persona (el sujeto de la conciencia), de modo que el anciano general 
sería en un sentido real una persona distinta del joven. 


La continuidad psicológica Adoptemos una perspectiva psicológica para abordar 
la cuestión de la identidad personal, en vez de la biológica o la física, y 
supongamos que cada parte de mi historia psicológica se encuentra unida a otras 
partes anteriores por hilos de recuerdos, creencias, etc., perdurables. No todos 
ellos (quizá ninguno) deben extenderse desde el principio hasta el final; mientras 
exista uno solo que solape todo el entramado de tales elementos, mi historia se 
mantendrá. Seguiré siendo yo. La idea de la continuidad psicológica como el 
principal criterio de identidad personal a lo largo del tiempo es de John Locke. 
Sigue siendo la teoría hegemónica entre los filósofos contemporáneos, aunque no 
está exenta de problemas. 


Imaginemos, por ejemplo, un sistema de teletransportación como el de Star Trek. 
Supongamos que tal sistema registra nuestra composición física hasta el último 
átomo y transfiere luego estos datos a algún lugar remoto (por ejemplo desde 
Londres en la Tierra hasta la base número 1 de la Luna), donde nuestro cuerpo es 
replicado exactamente (con materia nueva) en el preciso instante en el que 
nuestro cuerpo es aniquilado en Londres. Todo es perfecto, siempre que se 
adhiera la tesis de la continuidad psicológica: existe un flujo de recuerdos, etc., 
que fluye desde el individuo en Londres hasta el que está en la Luna, de modo 
que la continuidad psicológica y, por lo tanto, la identidad personal se preservan. 
Estamos en la base número 1 de la Luna. Pero supongamos que el sistema falla y 
olvida realizar la aniquilación que corresponde en Londres. Ahora existen dos 
«yo» : uno en la Tierra y otro en la Luna. De acuerdo con la explicación de la 
continuidad, puesto que el flujo se preserva en los dos casos, existen dos yo. En 
este caso, no dudaremos mucho en decir que somos el individuo que está en 
Londres mientras que el que está en la Luna es una copia. Pero si esta intuición es 
cierta, ello parece obligamos a volver a la explicación biológica/animal: se diría 
que somos el antiguo cuerpo que se encuentra en Londres y no el nuevo que hay 
en la Luna. 


Aclaremos el yo Semejante contradicción entre las distintas intuiciones podría 
deberse a que hacemos las preguntas equivocadas, o a que aplicamos conceptos 
erróneos para responderlas. David Hume se ocupó del carácter elusivo del yo, y 


sostuvo que, por más que observemos atentamente en nuestro interior, sólo 
podemos detectar pensamientos, recuerdos, experiencias aisladas. Aunque 
resulta natural imaginar un yo sustancial como sujeto de tales pensamientos, 
Hume sostiene que tal idea es errónea: el yo no es más que el punto de vista que 
permite que nuestros pensamientos y nuestras experiencias tengan sentido, pero 
no puede aprehenderse por sí mismo. 


La idea del yo como «cosa» sustancial, nuestra esencia, provoca confusión 
cuando imaginamos que podremos realizar trasplantes de cerebro o ser 
aniquilados y reconstruidos en otra parte. En los mencionados experimentos 
mentales asumimos nuestra subsistencia personal como si de algún modo 
dependiera de encontrar el lugar en el que se emplaza el yo. Pero si dejamos de 
pensar el yo como una sustancia, las cosas resultan más claras. Supongamos, por 
ejemplo, que las funciones del teletransportador aniquilaran correctamente 
nuestro cuerpo en Londres pero produjeran dos copias en la Luna. Preguntar cuál 
de los dos soy yo (o « ¿dónde ha ido a parar mi yo?» ) es preguntar mal. El 
resultado es que tenemos ahora dos seres humanos, cada uno de los cuales parte 
exactamente del mismo caudal de pensamientos, experiencias y recuerdos; pero 
cada uno de ellos hará su propio camino y sus historias psicológicas divergirán. 
Tú (esencialmente el caudal de pensamientos, experiencias y recuerdos) habrás 
sobrevivido en cada uno de estos dos nuevos individuos: es una forma interesante 
de subsistencia personal ¡aunque al precio de la propia identidad personal! 


La idea en síntesis: ¿qué hace que tú seas tú? 


11 Otras mentes 


«Todos esos trucos de Hollywood son una perfecta estupidez. La expresión 
gélida, la mirada de besugo, fija... perfectas chorradas. En realidad, reconocer 
a un zombi es realmente complicado. Tienen el mismo aspecto que tú o que yo, 
andan igual, hablan igual (no hay el menor indicio de que no tengan nada en la 
cabeza). Si le das una buena patada en la espinilla a un zombi verás que pone 
cara de dolor y chilla cada vez un poquito más fuerte exactamente igual que tú 
o yo. Pero a diferencia de lo que nos pasa a ti o a mí, no siente nada: ni dolor, ni 
sensaciones, ni asomo de conciencia. De hecho, digo “tú y yo” pero debería 
decir sólo “yo”. No estoy muy seguro de que tú... cualquiera de vosotros, no 


resulte ser un zombi.» 


Los zombis en la filosofía 
se parecen más a las 
mujeres de la película Las 
mujeres perfectas que a los 
devoradores de cerebros 
picados de La noche de los 
muertos vivientes. Aun así, 
se advierte, aunque 
sutilmente, algo que no 
funciona en las mujeres 
perfectas. 


Larry Hauser, 2006 


Los zombis son invitados habituales en el dilatado 
debate filosófico conocido como « el problema de 
las otras mentes» . Yo sé lo que tengo en la mente, 
una vida interior de experiencia consciente, pero el 
contenido de tu mente es privado y permanece 
oculto para mí; lo único que puedo observar 
directamente es tu comportamiento. ¿Acaso eso 
constituye una evidencia suficiente en la que basar 
mi idea de que tienes una mente como la mía? 
Para aliñarlo un poco: ¿cómo sé yo que no eres un 
zombi como los que hemos descrito, exactamente 
igual que yo en lo que se refiere al 
comportamiento y a la psicología, pero aun asi 
desprovisto de conciencia? 


Podría parecer absurdo preguntar si los otros tienen mente, ¿pero tal vez haya 
algo irracional en hacerlo? Dada la considerable dificultad para explicar o tomar 


en cuenta la conciencia en un mundo físico (véase página 36), ¿acaso no es 
perfectamente racional suponer que la única mente que conozco —la mía— es 
una excepción, o incluso que es la única? ¿Es posible que todos vosotros —los 
zombis— seáis normales y yo sea el único raro? 


Cronología 
€. 250 a c. 350 a. c. 1300 
¿Los animales sienten Formas del argumento La navaja de Ockham 
dolor? 


De los zombis a los mutantes 


Los zombis no son los únicos invitados a las conferencias sobre filosofía 
de la mente. También encontraréis mutantes. Igual que los zombis, los 
mutantes filosóficos son menos terroríficos que sus versiones de 
Hollywood. Por lo demás, resulta imposible distinguirlos de la gente 
corriente a partir del comportamiento y del aspecto físico. ¡E incluso 
tienen aunque mente! El problema con los mutantes es que sus mentes no 
funcionan exactamente del mismo modo que las nuestras (en fin, que la 
mía seguro). 


Los mutantes pueden ser inmensamente distintos: puede darles placer 
algo que a mí me produciría dolor, puede parecerles rojo algo que yo 
veo azul; la única regla es que las sensaciones y otros hechos mentales de 
los mutantes son diferentes de los míos. Los mutantes son particularmente 
útiles cuando se trata de considerar un determinado aspecto del problema 
de las otras mentes: la duda no es ya si los otros tienen mente, sino si su 
mente funciona del mismo modo que la mía. ¿Acaso puedo decir, sea en 
principio, que sientes el dolor igual que yo? Con estas preguntas se abre 
una zona nueva de debate; y del mismo modo que ocurre con otros 
aspectos del problema de la mente de los otros, nuestras respuestas 
contribuyen a elucidar nuestras concepciones básicas de lo que es la 
mente. 


Puesto que somos tan similares en otros sentidos... El modo más común de 
abordar el problema de las otras mentes, que desarrolló Bertrand Russell entre 
otros autores, ha consistido en variantes del llamado argumento por analogía. Sé 
por mí mismo que pisar una chincheta suele ir seguido de determinados tipos de 
comportamiento (gritar « į Ay !» , hacer una mueca de dolor, etc.) y acompañado 
de una sensación particular: el dolor. De modo que, cuando otra gente se 
comporta de un modo similar en respuesta a un estímulo similar, puedo inferir 
que también ellos sienten dolor. De un modo más general, observo innumerables 
similitudes, tanto psicológicas como del comportamiento, entre yo mismo y los 
demás, y de estas similitudes concluyo que los demás son asimismo similares 
con respecto a su psicología. 


1912 1950 1953 


Otras mentes El test de Turing 


a caja 


El sentido común del argumento de la analogía tiene un aura seductora. En el 
improbable caso de que se nos diera la palabra para defender nuestra creencia 
en la existencia de la mente de los otros, probablemente propondríamos alguna 


forma de justificación de ese tipo. El argumento es inductivo (véase la página 
112), de modo que no puede (y no lo pretende) proporcionar una prueba 
conclusiva, pero también es cierto que muchos de nosotros nos sentimos 
justificados para creer en él. 


Arremeter contra molinos de viento 


Cuando confrontamos el problema de las otras mentes nos parece un 
caso típico (no el único, según el parecer popular) de filósofos buscando 
un problema donde a los demás ni siquiera se nos había ocurrido mirar. 
Es cierto que todos nosotros (incluso los filósofos, aunque sea por razones 
prácticas) damos por descontado que los otros disfrutan de una vida 
interior de pensamientos y sentimientos muy parecida a la nuestra. Pero 
desechar el problema filosófico basándonos en esto es cometer un error. 
Nadie pretende persuadir a nadie de que los otros sean efectivamente 
zombis. Se trata más bien de que las distintas maneras en que pensamos 
en la mente de los otros y en su relación con los cuerpos dan lugar a la 
posibilidad de los zombis. Y ello debería inducirnos a examinar 
seriamente nuestras concepciones de la mente. 


El dualismo cartesiano (véase la página 32) abre una ancha brecha entre 
los hechos mentales y los físicos, y del abismo resultante surge el 
escepticismo acerca de las otras mentes. Ésta es una buena razón para 
examinar críticamente el dualismo, bien en Descartes o bien en sus 
diversas manifestaciones religiosas. En cambio, uno de los atractivos de 
las explicaciones fisicalistas de la mente es que permite explicar de 
forma satisfactoria, en principio por lo menos, los hechos mentales como 
hechos físicos; y si lo mental se disuelve en lo físico, los zombis se 
desvanecen simultáneamente. Ello no convierte estas explicaciones en 
necesariamente ciertas, pero sí evidencia que están bien encaminadas. 
En este sentido prestar atención al problema de las otras mentes puede 
arrojar luz sobre otras cuestiones más generales que atañen a la filosofía 
de la mente. 


Si la relación entre tener un cuerpo humano y un determinado 
tipo de vida mental es tan contingente como parece indicar la 
explicación cartesiana de la mente, debería resultarme tan 
sencillo ... concebir una mesa que sufre como lo es concebir el 
sufrimiento de otra persona. La cuestión, naturalmente, es que 


no ocurre así. 


Ludwig Wittgenstein, 1953 


La crítica habitual al argumento es que implica una inferencia o una 
extrapolación de una instancia singular (mi propia mente). Imaginemos, por 
ejemplo, que encontramos una ostra con una perla e inferimos de ello que todas 
las ostras tienen perla. Para reducir el riesgo de este tipo de errores, es necesario 
inspeccionar unas cuantas ostras, pero precisamente ésa es la medida que no 
podemos adoptar en el caso de las otras mentes. Tal y como señala Wittgenstein: 
« ¿Cómo puedo generalizar el caso único de un modo tan irresponsable?» . 


La irresponsabilidad de sacar conclusiones sobre la base de una sola instancia 
queda mitigada si la inferencia se hace en el contexto de un cúmulo de 
información relevante. Por ejemplo, si reconocemos que una perla carece de 
una utilidad en el funcionamiento de la ostra, o que el valor comercial de las 
perlas no se corresponde con el hecho de que se las encuentre en todas las ostras, 
tenderemos menos a inferir erróneamente a partir de un espécimen singular. 


El problema con la mente y la conciencia es que resultan tan misteriosas que, a 
diferencia de lo que ocurre con cualquier otra cosa que nos resulte familiar, no 
está nada claro qué podría valer como información relevante acumulada. En esta 
medida el problema de las otras mentes puede considerarse como otro síntoma 
del problema más general del cuerpo y la mente. Si nuestra teoría de la mente 
consigue desmitificar la relación entre los fenómenos físicos y mentales, cabe 
esperar que nuestra preocupación por las otras mentes disminuya o se 
desvanezca por completo (véase el cuadro de la página anterior). 


La idea en síntesis: ¿hay alguien ahí? 


12 La guillotina de Hume 


«En todos los sistemas morales con los que hasta ahora me he topado, he 
observado que el autor procede durante un rato de acuerdo con el modo 
habitual de razonar, y establece la existencia de algún Dios, o hace 
observaciones relativas a los asuntos humanos; pero de pronto me asombra 
advertir que, en vez de las habituales cópulas para las proposiciones, es y no es, 


no hay una sola proposición cuya conjunción no sea un debería o un no debería. 


» Este cambio es imperceptible; no obstante es de una importancia decisiva. 
Porque, puesto que el debería o el no debería expresan una nueva relación de 
afirmación, es necesario observarla y explicarla; y al mismo tiempo es 
necesario dar razón de algo que parecía completamente inconcebible: cómo es 
posible que esta nueva relación pueda deducirse de las otras, que son 
completamente distintas de ella.» 


En este célebre pasaje de su Tratado sobre la naturaleza humana, el filósofo 
escocés David Hume brinda, con su habitual estilo lacónico, la clásica 
formulación de lo que desde entonces ha sido una de las cuestiones centrales de 
la filosofía moral. ¿Cómo es posible pasar de una proposición descriptiva acerca 
de cómo son las cosas en el mundo (juicios de hecho) a una proposición 
prescriptiva que nos dice qué deberíamos hacer (juicios de valor)? O, dicho 
brevemente, ¿cómo podemos derivar un «debe» de un « es» ? Evidentemente, 
Hume piensa que no podemos hacerlo y muchos otros pensadores comparten su 
criterio y consideran que «la guillotina de Hume» (o, dicho de forma más 
prosaica, «la ley de Hume») dividió el mundo entre hechos y valores de un 
modo decisivo. 
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La falacia naturalista La ley de Hume se suele confundir con otra idea 
relacionada pero distinta que planteó el filósofo inglés G. E. Moore en Principios 
éticos (1903). Moore acusaba a los primeros filósofos de incurrir en la llamada 
«falacia naturalista» que implica identificar los conceptos éticos con los 
conceptos naturales; así, por ejemplo, se considera que «bueno» significa lo 
mismo que (por ejemplo) «placentero». Pero, de acuerdo con Moore, la 
pregunta sobre si lo placentero es también bueno sigue abierta —no es un asunto 
vacuo— de modo que la identificación sería falsa. 


La posición de Moore (que ha sido menos influy ente que la supuesta falacia que 
el autor identificó) consistía en que términos éticos como «bueno» son 
propiedades no naturales, es decir, son propiedades simples e inanalizables, sólo 
accesibles por medio de un sentido moral especial que se conoce con el nombre 
de « intuición» . 


Para complicar aún más las cosas, la expresión « falacia del naturalismo» 
también se usa en ocasiones para señalar un error completamente distinto —más 
propio de publicistas—, que consiste en pretender que el hecho de que algo sea 
natural (o artificial) es razón suficiente para suponer que también es bueno (o 
malo). Los pacientes de patógenos naturales que siguen tratamientos con 
fármacos sintéticos podrían atestiguar cabalmente hasta qué punto es falaz este 
argumento. 


Tal vez el aspecto más simple y más importante de la ética sea 
estrictamente lógico. Me refiero a la imposibilidad de derivar 
normas éticas que no sean tautológicas ... de juicios de hecho. 


Karl Popper, 1948 
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El imperativo categórico Los medios y los fines 


-ismos éticos 


La ética o la filosofía moral suele dividirse en tres grandes ámbitos. En el 
sentido más general, la meta-ética investiga el origen o las bases de la 
moralidad, incluyendo cuestiones como si es esencialmente objetiva o 
subjetiva por naturaleza. La ética normativa se centra en las normas 
éticas en las que se basa la conducta moral; así, el utilitarismo, por 
ejemplo, es un sistema normativo basado en la norma de la « utilidad» . 
Por último, en el nivel más concreto, la ética aplicada traslada la teoría 
filosófica a los asuntos prácticos, como el aborto, la eutanasia, la guerra 
justa y el trato a los animales. Los filósofos han adoptado una serie de 
posiciones sobre todas estas cuestiones; y de ahí proceden los distintos - 
ismos. A continuación, ofrecemos un resumen esquemático de las 
posiciones éticas más comunes. 


+ El absolutismo 


Sostiene que determinadas acciones son correctas o incorrectas en 
cualquier circunstancia. 


«El consecuencialismo 


Sostiene que la corrección o incorrección de las acciones puede 
establecerse limpiamente por recurso a su eficacia para conseguir 
determinados fines deseables o estados de hecho. El sistema 
consecuencialista más célebre es el utilitarismo (véase el capítulo 19). 


* El deontologísmo 


Considera que determinadas acciones son intrínsecamente correctas o 
erróneas, con independencia de sus consecuencias; atribuye una 
importancia decisiva a las intenciones del agente y a las nociones de 
deberes y derechos. La ética kantiana es el sistema deontológico más 
importante (véase la página 76). 


Los valores en un mundo desprovisto de valores El problema que Hume puso de 
relieve se debe en parte a dos convicciones fuertes en conflicto, de las que 
muchos de nosotros participamos simultáneamente. Por una parte creemos que 
vivimos en un mundo físico que, en principio, puede explicarse completamente 
por medio de leyes que la ciencia es capaz de descubrir; un mundo de hechos 
objetivos en el que los valores están excluidos. Pero, por otra parte, sentimos que 
al hacer juicios morales, por ejemplo cuando condenamos el genocidio, estamos 
afirmando algo cierto acerca del mundo; es algo que podemos saber y que 
debería ser verdad en cualquier caso, con independencia de los sentimientos que 
nos inspire. Pero estas dos concepciones parecen incompatibles si aceptamos la 
ley de Hume; y si no podemos fundamentar nuestros juicios morales en el 
mundo desprovisto de valores que describe la ciencia, aparentemente nos vemos 
forzados a volver a nuestros sentimientos y preferencias, y obligados a buscar en 
nuestro interior los orígenes de nuestros sentimientos morales. El propio Hume 
era consciente de la importancia de esta observación, y creía que si se le prestara 
la debida atención « todos los sistemas de moralidad habituales» se alterarían. La 
brecha lógicamente infranqueable entre hechos y valores, y que Hume parece 
haber abierto, pone en duda el estatuto verdadero de las pretensiones éticas y, así, 
subyace en el centro mismo de la filosofía moral. 


«El naturalismo 


Sostiene que los conceptos éticos pueden explicarse o analizarse 
estrictamente como «hechos de la naturaleza» que puede descubrir la 
ciencia, y suele tratarse de hechos de la naturaleza humana como el 
placer. 


La idea en síntesis: la brecha entre el ser y el deber 


13 La carne de un hombre... 


«Cuando Darío era rey de Persia, hizo llamar a los griegos que había en su 
corte y les preguntó a cambio de qué estarían dispuestos a comer los cadáveres 
de sus padres. Los griegos contestaron que no lo harían por nada del mundo. 
Más tarde, en presencia de los griegos, y a través de un intérprete para que 
pudieran entender lo que se decía, Darío preguntó a unos indios de la tribu de 
los caladas, que de hecho se habían comido los cadáveres de sus padres, a 
cambio de qué estarían dispuestos a quemar los cadáveres [como era 
costumbre entre los griegos]. Prorrumpieron en un grito de horror y le 
prohibieron hablar de algo tan espantoso.» 


¿Quién tiene razón, los griegos o los indios caladas? Inevitablemente, la 
perspectiva de comernos a nuestros padres nos hace palidecer, pero lo mismo les 
ocurre a los indios ante la perspectiva de quemar a los suyos. A fin de cuentas, 
seguramente estaríamos de acuerdo con Heródoto, el historiador griego que 
narra este relato, cuando cita con aprobación al poeta Pindaro: « La costumbre es 
el rey absoluto» . No se trata de que en un lado las cosas sean correctas y en el 
otro sean incorrectas: no existe una « respuesta correcta» . Cada comunidad tiene 
su propio código de costumbres y tradiciones; cada una se comporta 
correctamente de acuerdo con su propio código, y a él apelará cada comunidad 
para defender sus respectivos rituales funerarios. 


Aquí lo moralmente correcto no parece ser absoluto, ni en un caso ni en el otro: 
es relativo a la cultura y las tradiciones de los grupos sociales en cuestión. Y 
naturalmente existen muchos más ejemplos de la diversidad cultural, tanto 
geográfica como histórica. En casos como éste el relativista argumenta que, en 
general, no existen verdades absolutas o universales: todas las valoraciones y los 
juicios morales deberían hacerse sólo en relación con las respectivas normas 
sociales de los grupos. 


Cronología 


La carne de un hombre. 


Vive la différence La propuesta del relativista consiste, en efecto, en abordar los 
juicios morales como si fueran juicios estéticos. En materia de gustos no suele 
ser adecuado hablar de error: de gustibus non disputandum (« sobre gustos no hay 
discusión posible» ). Si dices que te gustan los tomates y a mí no me gustan, no 
tendremos inconveniente en diferir: algo es cierto o falso para ti, pero no para mí. 
En estos casos la verdad tiene que ver con la sinceridad: si digo sinceramente que 
me gusta algo, no puedo equivocarme: es verdad (para mí). Y siguiendo esta 


analogía, si nosotros (como sociedad) aprobamos la pena de muerte, es 
moralmente correcta (para nosotros), y no hay nada en lo que podamos estar 
equivocados. Del mismo modo que no intentaríamos persuadir a la gente de que 
dejara de comer tomates ni los criticaríamos por hacerlo, en el caso de la moral 
la persuasión o la crítica serían inapropiadas. Es evidente que, de hecho, nuestra 
vida moral está llena de razones y de censura, y solemos adoptar posiciones 
fuertes en asuntos como la pena de muerte. Incluso es posible que terminemos 
discrepando con nosotros mismos al cabo del tiempo: puedo cambiar de parecer 
sobre alguna cuestión moral, y hasta las posiciones colectivas pueden cambiar, 
por ejemplo en un asunto como el de la esclavitud. El relativista consumado diría 
que algo era correcto para algunos pero no para otros, o correcto para mí (o para 
nosotros) en una época pero no en otra. Casos como la esclavitud, la ablación, el 
infanticidio legal, etc., pueden convertirse para el relativista en una píldora 
amarga de tragar. 


¿Q ué es la moralidad en El fracaso del relativismo para ofrecer una 
una determinada época o CXplicación seria de aspectos que son tan 
lugar? Es lo que a la evidentemente característicos de nuestras vidas 
mayoría le gusta en ese Morales en la actualidad es considerado a menudo 
momento y en ese lugar, y Como un golpe decisivo contra la tesis, pero los 
la inmoralidad es lo que le relativistas pueden intentar sacar ventaja del 
disgusta.» Mismo. Quizás, podrían argumentar, no 
deberíamos ser tan inquisidores y críticos con los 
otros. La lección de los griegos y los indios caladas 
es que debemos ser más tolerantes con los otros, 
tener una mentalidad más abierta, ser más sensibles a sus costumbres y a sus 
prácticas. Esta línea argumentativa ha llevado a muchos a asociar el relativismo 
con la tolerancia y la mentalidad abierta, y por contraste se representa a los no 
relativistas como individuos intolerantes a los que exaspera toda práctica distinta a 
las suy as. Se supone que el antirrelativismo, llevado al extremo, desemboca en el 
imperialismo cultural occidental que impone con arrogancia sus criterios a los 
demás y los arrolla. Pero esto es una caricatura: de hecho, no existe 
incompatibilidad alguna entre adoptar una posición tolerante en general y 
mantener que algunas personas o algunas culturas están equivocadas con 
respecto a algunos asuntos. Por lo demás, un inconveniente con el que topa el 
relativista es que ¡sólo el que no lo es puede abrazar la tolerancia y la sensibilidad 
cultural como virtudes universales! (véase el cuadro). 


Alfred North Whitehead, 
1941 
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La guillotina de Hume El imperio categórico Cambios de paradigma 
La teoría del abucheo y el hurra 


Círculos viciosos del relativismo 


El relativismo fuerte o radical (la idea de que todos los juicios —morales 
o de cualquier otro tipo— son relativos) da lugar de inmediato a una serie 
de nudos. 


¿El juicio según el cual todos los juicios son relativos es asimismo 
relativo? Efectivamente debería serlo, para evitar autocontradecirse; 
pero si es relativo ello significa que la pretensión de que todas mis 
reivindicaciones son absolutas es cierta para mí. Y este tipo de 
incoherencias termina intoxicando todo lo demás. Los relativistas no 
pueden afirmar que criticar las convenciones culturales de otras 
sociedades es siempre un error, pues para mí puede ser correcto hacerlo. 
Y no pueden defender que siempre sea correcto ser tolerante y de 
mentalidad abierta, pues para algún autócrata podría ser correcto 
eliminar cualquier signo de disentimiento. En general, los relativistas no 
pueden sostener la validez de su propia posición de un modo consistente y 
que evite la hipocresía. La naturaleza autorrefutadora del relativismo 
radical incipiente puede verse en Platón, quien muy pronto mostró las 
inconsistencias en la posición relativista adoptada por el sofista 
Protágoras (en un diálogo que lleva por título su nombre). La lección que 
extraemos es que la discusión racional depende de la posibilidad de 
compartir algún punto fundamental: debemos estar de acuerdo en algo, 
compartir una verdad común, para que la comunicación sea 
significativa. Pero precisamente este fundamento común es lo que niega 
el relativismo radical. 


El conocimiento en perspectiva Lo absurdo del verdadero relativismo y los 
peligros de su adopción generalizada como un mantra político (véanse los 
cuadros siguientes) han implicado que algunos de los aciertos de las formas más 
moderadas de relativismo queden a veces relegados. La lección más importante 
del relativismo es que el conocimiento mismo está sujeto a la perspectiva: 
siempre miramos el mundo desde una determinada perspectiva o punto de vista; 
no existe una posición externa privilegiada desde la que observar el mundo « tal 
como es en realidad» o « como es en cualquier caso» . Esta posición se explica a 
menudo a partir de esquemas conceptuales o marcos: dicho llanamente, sólo 
podemos alcanzar una comprensión intelectual de la realidad desde el interior de 
nuestro propio marco conceptual, determinado a su vez por una compleja 
combinación de factores que incluyen nuestra cultura y nuestra historia. Pero 
que no podamos sustraernos o salir de nuestro particular esquema conceptual y 


adoptar una visión objetiva de las cosas —« la visión de Dios» — no significa que 
no podamos conocer nada. Una perspectiva debe serlo de algo, y compartiendo 
y comparando nuestras distintas perspectivas podemos esperar compensar 
nuestras diversas creencias, y alcanzar una representación del mundo más 
completa, más abarcadora, más « estereoscópica» . Esta imagen benigna indica 
que el progreso hacia la comprensión sólo puede lograrse a través de la 
colaboración, de la comunicación y del intercambio de ideas y de puntos de 
vista: un legado muy positivo del relativismo. 


¿vale todo? 


« Actualmente la tarea de educar se ve dificultada por un obstáculo 
particularmente insidioso: la absoluta presencia en nuestra sociedad y en 
nuestra cultura de un relativismo que no reconoce nada como definitivo 
y, así presenta como último y único criterio el yo y sus deseos. Y bajo la 
apariencia de libertad se convierte en una prisión para cada cual, pues 
separa a la gente entre sí, y la deja encerrada en la contemplación de su 
propio “ego”.» 

Papa Benedicto XVI, junio de 2005 


A lo largo de las últimas décadas, la idea del relativismo ha cobrado una 
relevancia social y política que ha extendido su significado original hasta 
el límite del paroxismo. 


De la idea de que no existen verdades absolutas —« todo es relativo» — 
se ha inferido que todo es igualmente válido y, así, que «todo vale». 
Distintas fuerzas reaccionarias, entre ellas sectores de la Iglesia católica, 
creen que el hecho de que algunos de estos razonamientos hayan 
cobrado protagonismo explica el libertinaje moral (y especialmente 
sexual) y la desintegración social, que atribuyen a las fuerzas relativistas 
mundiales. Por otro lado, a quienes suscriben el liberalismo les complace 
tanto el relativismo que ni siquiera han considerado en serio su lógica, y 
han abrazado el «todo vale» como su mantra político. De modo que los 
bandos opuestos se han agrupado, unos en las filas del placer y los otros 
en las del horror, en torno a un amedrentado relativismo. 


La idea en síntesi s todo relativo? 


14 La teoría del mandato divino 


Establecer qué es lo correcto y lo erróneo, lo bueno y lo malo, la virtud y el 
vicio, es el típico problema del que sólo cabe esperar que nos quite el sueño: el 
aborto, la eutanasia, los derechos humanos, el trato a los animales, la 
investigación con células madre... una lista interminable de asuntos peliagudos y 
comprometedores. Más que ningún otro ámbito, la ética inspira la sensación de 
andar en un campo minado: es un terreno traicionero donde prevés perder pie 
en cualquier momento, y donde, además, los tropiezos pueden costar un alto 
precio. 


Y aun así, paradójicamente, para mucha gente dedicarse a moralizar resulta 
aparentemente algo así como un paseo por el parque. Para la mentalidad de 
millones de personas, la moralidad se halla unida de forma inextricable a la 
religión: esto o lo otro es correcto o incorrecto por el simple hecho de que Dios (o 
un dios) ha establecido que así sea: lo bueno es bueno y lo malo es malo porque 
así lo dice Dios. 

En cada una de las tres « religiones del Libro» —el judaismo, el cristianismo y el 
islam—, el sistema de la moralidad se basa en un « mandato divino» : lo propio 
de Dios es ordenar y lo propio de los hombres obedecer; Dios impone a sus 
devotos una serie de mandamientos morales; el comportamiento virtuoso exige 
obediencia, mientras que la desobediencia es pecado. Seguramente tal código de 
normas éticas, garantizado por la mano de Dios, permite disipar las 
preocupaciones que acucian a las explicaciones subjetivas de la moralidad: la 
desagradable sospecha de que vamos estableciendo las normas sobre la marcha. 


Cronología 


0.379 a.c. 1670 


Teoría del mandato divino Fe y razón 


Ninguna moralidad debería basarse en la autoridad, ni siquiera 
si esa autoridad fuera divina. 


A. J. Ayer, 1968 


El dilema de Eutifrón Naturalmente, sin Dios la teoría del mandato divino se 
hunde de inmediato (véase el cuadro de la página siguiente), pero incluso 
aceptando que Dios exista, persiste un buen número de problemas serios que 
amenazan la teoría. Posiblemente el más grave de ellos sea el que se conoce 
como el dilema de Eutifrón, presentado por primera vez por Platón hace unos 
2 400 años, en su diálogo titulado Eutifrón. Sócrates (el portavoz de Platón en los 


diálogos) hace participar en una discusión sobre la naturaleza de la piedad a un 
joven llamado Eutifrón. Los dos están de acuerdo en que la piedad es « todo 
aquello que aman los dioses», pero inmediatamente Sócrates plantea una 
pregunta crucial: ¿son piadosas las cosas porque los dioses las aman, o las aman 
porque son piadosas? Este dilema (expresado por lo general en un contexto 
monoteísta) pone en apuros a la teoría del mandato divino. 


Comprender los mandados divinos 


Si dejamos a un lado el dilema de Eutifrón, existe otra dificultad que 
debe afrontar quien basa la moralidad en el mandato divino: los distintos 
textos religiosos que constituyen el principal medio de manifestación de 
la voluntad de Dios a los humanos contienen muchos mensajes 
encontrados y/o inasumibles. Basta tomar un ejemplo conocido de la 
Biblia, en el Levítico (20:13), donde leemos: « Si un hombre yace junto a 
un hombre como se hace con una mujer, los dos han cometido una 
abominación; morirán sin remedio; su sangre caerá sobre ellos». Si la 
Biblia es la palabra de Dios y la palabra de Dios determina lo que es 
moral, la ejecución de los varones homosexuales está moralmente 
autorizada. Pero en la actualidad la may oría consideraría semejante idea 
como moralmente repugnante, y en cualquier caso resulta inconsistente 
con los mandamientos que encontramos en otros pasajes de la Biblia (el 
más obvio, el de no matar). Es evidente que para el teórico del mandato 
divino es todo un reto usar los conocidos valores de Dios para construir un 
sistema moral aceptable, de un modo general e internamente coherente. 
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¿Qué hacer? 


El mayor peligro al que debe hacer frente la teoría del mandato divino es 
la pérdida de su ordenante divino: es preciso que estemos perfectamente 
persuadidos de los distintos argumentos que se presentan para probar la 
existencia de Dios, y no podemos disfrutar del beneficio de la fe (véase 
el capítulo 44). 


Sin inmutarse, algunos de los abogados de la teoría han hecho de la 
necesidad virtud al utilizar este peligro como prueba de la existencia de 


Dios: 


1. Existe algo como la moralidad: tenemos un código de leyes 
o mandatos éticos. 


2. Dios es el único candidato para el papel de 
legislador/gobernante, de modo que 


3. Dios debe existir. 


Sin embargo, es poco probable que esta argumentación sirva ante un 
oponente real. La primera premisa, que implica que la moralidad es 
esencialmente algo que existe con independencia de los humanos, da por 
descontada una de las cuestiones de fondo más fundamentales. E incluso 
concediendo que la moralidad existiera independientemente de nosotros, 
la segunda premisa tiene que resistir la embestida del ataque de Eutifrón. 


Así pues ¿lo bueno es bueno porque Dios lo establece, o Dios lo establece porque 
es bueno? Ninguna de las dos alternativas le resulta aceptable al teórico del 
mandato divino. Consideremos en primer lugar la primera parte: matar (por 
poner un ejemplo) se considera incorrecto porque Dios lo establece, pero las 
cosas podrían ser de otro modo. Dios podría haber establecido que matar es 
correcto o incluso obligatorio, y lo habría sido (sólo porque Dios lo habría querido 
así). De acuerdo con esta lectura, la observancia religiosa aporta poco más que la 
ciega obediencia a una autoridad arbitraria. Pero ¿acaso la otra alternativa 
funciona mejor? No: si Dios establece lo que es bueno porque es bueno, es 
evidente que la bondad es independiente de Dios. En el mejor de los casos, el 
papel de Dios es el del mensajero moral, que transmite las prescripciones éticas 
pero no es su fuente. De modo que podríamos ir directamente a la fuente y 
matar al mensajero. Por lo menos como legislador el papel de Dios es 
redundante. De modo que, en lo que se refiere a la moralidad, Dios es o bien 
arbitrario o bien irrelevante. No es una alternativa fácil para quienes buscan 
poner a Dios como garante o autoridad de su ética. 


¿Aman los dioses al piadoso porque es piadoso, o acaso es 
piadoso porque lo aman? 


Platón, c. 375 a. C. 


Un contraataque habitual al dilema de Eutifrón es insistir en que « Dios es 
bueno» , y en consecuencia, no establecería algo malo. Pero esta línea de ataque 
corre el riesgo de incurrir en circularidad o en incoherencia. Si « bueno» 
significa «establecido por Dios», « Dios es bueno» resultaría una expresión 
prácticamente carente de sentido: algo así como « Dios obedece sus propios 
mandatos» . 


Tal vez resulte más fructífero considerar que la frase significa « Dios es 
(idéntico) a la bondad» y, en consecuencia, que sus mandatos serán 
inevitablemente buenos. Pero si la divinidad y la bondad son una misma cosa, 
« Dios es bueno» es una expresión del todo vacua: no arroja luz y es circular (un 
ejemplo, tal vez, de la afición de Dios a las sendas inescrutables). 


La i 5: porque Dios lo establece 


15 La teoría del abucheo y del hurra 


«Y Moisés permaneció allí con el Señor cuarenta días y cuarenta noches; no 
comió nada de pan ni bebió nada de agua. Y escribió sobre las tablas las 
palabras de la alianza, es decir, los diez mandamientos. 

—;¡Hurra! ¡Por no tener a ningún otro Dios ante mí! 

—;¡ Abajo los que te erijan ídolos! 

[cinco abucheos y dos hurras se sucedieron; entonces. ..] 

—;¡Abajo los que codicien a la mujer del vecino, o a sus criados, o a sus criadas, 
o a su buey, o a su asno, o a cualquier cosa que sea de su vecino!» 


Así habló el Señor, de acuerdo con el emotivismo, o la teoría ética del 
«abucheo/hurra» . Así presentado, el emotivismo no parece una tentativa seria 
para explicar la fuerza de las afirmaciones éticas (y esta impresión parece 
reforzarla el carácter desenfadado del título que recibe la teoría). De hecho, sin 
embargo, el emotivismo es una teoría muy influyente con un pedigrí 
considerable, y su motivación es la profunda preocupación por lo que podría 
resultar una comprensión de nuestras vidas morales más acorde con el sentido 
común. 


La hora del subjetivismo Existen distintos tipos de hechos en el mundo que son 
objetivamente ciertos: son hechos cuya verdad no depende de nosotros. Algunos 
de ellos son científicos, describen acontecimientos físicos, procesos o relaciones; 
otros son morales y describen cosas del mundo que son correctas o incorrectas, 
buenas o malas. Este esquema tal vez podría interpelar al sentido común, pero 
para muchos filósofos está visto que resulta muy poco atractivo. 


Cronología 


C. 375a. 30 


La teoria del mandato divino La regla de oro 


La razón, esclava de las pasiones 


La principal inspiración de las formas modernas de subjetivismo moral 
es el filósofo escocés David Hume. Su famoso alegato de una 
explicación subjetivista de la moralidad aparece en su Tratado de la 
naturaleza humana: 


« Consideremos cualquier acción reputada de viciosa: el asesinato 
premeditado, por ejemplo. Examinémosla bajo distintas luces, y veamos 
si es posible encontrar el hecho, o la existencia real, de eso a lo que 
llamamos vicio. Por más consideraciones distintas que hagamos, sólo 


encontraremos algunas pasiones, motivos, voliciones y pensamientos. No 
hay más hechos en el asunto. El vicio se nos escapa completamente tan 
pronto como examinamos el objeto. Nunca puedes dar con él, hasta que 
tu reflexión se vuelve hacia tu propio interior y encuentras un sentimiento 
de desaprobación, que surge de ti, con respecto a ese acto. Esto es un 
hecho; pero éste es un objeto del sentimiento no de la razón. Reside en ti, 
no en el objeto» . 


De acuerdo con la explicación que Hume da de la acción moral, todos 
los humanos actúan movidos por un «sentido moral» o «simpatía» 
natural, que esencialmente consiste en una capacidad para compartir los 
sentimientos de felicidad o de desdicha de los otros; y este sentimiento, 
más que la razón, es el que proporciona el motivo a nuestras acciones 
morales. La razón es esencial para comprender las consecuencias de 
nuestras acciones y para planificar racionalmente cómo alcanzar 
nuestros objetivos morales, pero en sí misma es inútil e incapaz de 
proporcionar cualquier impulso a la acción: tal como dijo el propio 
Hume en una famosa frase, « la razón es, y debería ser sólo, la esclava 
de las pasiones» . 


Consideremos un hecho moral: matar es -No existe nada bueno ni 


incorrecto. Podemos describir el acto de matar de 
un modo muy detallado, mencionando todo tipo de 
hechos físicos y psicológicos para explicar cómo y 
por qué se llevó a cabo. Pero ¿qué propiedad o 
cualidad adicional podemos añadir a la descripción 


malo, es el pensamiento el 
que lo hace aparecer así. 


William Shakespeare, c. 
1600 


cuando lo consideramos incorrecto? Fundamentalmente estamos afirmando que 
matar es el tipo de cosa que no deberíamos hacer (que, entre todas las demás 


cosas que sinceramente podemos decir del matar, también tiene una propiedad 
intrínseca que consiste en «no-deber-ser-realizable» ). Perplejos ante la 
completa excentricidad de tener que encontrar una propiedad semejante en el 
mundo (el mundo supuestamente desprovisto de valores que describe la ciencia; 
véase la página 136), muchos filósofos proponen reemplazar la noción de las 
propiedades morales objetivas que existen en el mundo por una respuesta 


subjetiva a las cosas del mundo. 


1739 1974 


La teoría del abucheo y del 
hurra 


¿Cómo es ser un 
murciélago? 


El prescriptivismo 


La crítica más habitual al emotivismo consiste en señalar que no 
consigue captar la lógica del discurso ético (la forma característica del 
razonamiento y del argumento racional que subyace a ese discurso). 
Conseguirlo constituye uno de los principales propósitos de una teoría que 
rivaliza con el subjetivismo, y que se conoce con el nombre de 
prescriptivismo, estrechamente vinculada a la figura del filósofo inglés 
R. M. Hare. El punto de partida de esta teoría es la idea de que los 
términos morales poseen un elemento prescriptivo —nos indican qué 
hacer o cómo comportarnos—, a partir de lo cual propone que la esencia 
de los términos morales consiste en orientar la acción; decir que matar es 
erróneo equivale a asumir un mandato: « No matarás» . De acuerdo con 
la explicación de Hare, el elemento que distingue los juicios éticos de 
otros tipos de mandato es que los primeros son « universalizables» : si 
establezco un mandato moral, me comprometo a sostener que tal 
mandato debería ser obedecido por cualquiera (incluido yo mismo) en 
ocasiones similares (i. e. debo cumplir la regla de oro; véase la página 
80). La discrepancia moral, de acuerdo con el prescriptivismo, es 
análoga a dar órdenes contradictorias; la inconsistencia y la indecisión se 
explican porque existen distintos mandatos, algunos de los cuales no 
pueden ser obedecidos simultáneamente. En este sentido, el 
prescriptivismo deja más espacio para la discrepancia y el debate que el 
emotivismo, aunque hay quien sigue preguntándose si, en verdad, refleja 
toda la complejidad del diálogo moral. 


De la descripción a la expresión De acuerdo con un punto de vista subjetivista 
ingenuo, los juicios morales simplemente describen o informan de nuestros 
sentimientos acerca del modo en que las cosas son en el mundo. Así, cuando digo 
« El asesinato no está bien» , sólo afirmo mi desaprobación (o tal vez la de mi 
comunidad). Pero esto es demasiado simple. Si digo « el asesinato está bien» y 
asumo que ésa es una descripción adecuada de mis sentimientos, entonces 
también será verdadero. Y en ese caso la discrepancia moral sería 
aparentemente imposible. De modo que se requiere algo más sofisticado. 


El emotivismo (o expresivismo) —la teoría del ¿No se me ocurre cómo 
abucheo y del hurra— constituye una forma más podrían refutarse los 

sutil de subjetivismo, al sugerir que los juicios argumentos sobre la 
morales no son descripciones o declaraciones de subjetividad de los valores 
nuestros sentimientos acerca del mundo sino éticos, pero al mismo 


expresiones de esos sentimientos. De modo que, tiempo me resulta imposible 
cuando hacemos un juicio moral, estamos pensar que lo único malo de 
expresando una respuesta emocional: nuestra la crueldad gratuita es que 
aprobación («¡hurra!») o nuestra desaprobación no me gusta. 

(el abucheo) con respecto a algo del mundo; «es 
bueno decir la verdad» es una expresión de nuestra 
aprobación (« ¡hurta por decir la verdad!» ). El gran problema de los emotivistas 
es aproximar su teoría de algún modo a la manera en que pensamos realmente 
sobre nuestro discurso moral, y en que actuamos de acuerdo con ella. Este 
discurso presupone un mundo externo de valores objetivos: reflexionamos y 
discutimos sobre problemas morales; apelamos a los hechos morales (y a otros) 
para resolverlos; realizamos juicios éticos que pueden ser verdaderos o falsos; y 
existen verdades morales que podemos llegar a conocer. Pero de acuerdo con los 
emotivistas, no existe el conocimiento ético (no estamos afirmando nada en 
absoluto, sino que estamos expresando nuestros sentimientos, y tales expresiones 
no pueden ser verdaderas o falsas). El emotivismo admite que la deliberación y 
el desacuerdo son posibles a partir de nuestras creencias de fondo y del contexto 
de nuestras acciones, pero resulta difícil darles consistencia a partir de algo como 
nuestra concepción habitual del debate moral. Las conexiones lógicas entre los 
propios juicios morales parecen estar ausentes, y el razonamiento moral es 
aparentemente poco más que un ejercicio de retórica (la moralidad como 
discurso publicitario, tal como se ha insinuado cáusticamente). La respuesta 
invariable a este problema consiste simplemente en resignarse: sí, responde el 
emotivista, la teoría no concuerda con nuestros supuestos habituales, pero ello 
ocurre porque esos supuestos, y no la teoría, son erróneos. De acuerdo con este 
presunto «error teórico», nuestro discurso ético normal simplemente está 
equivocado, porque se basa en hechos morales objetivos que no existen 
realmente. Son muchas las tentativas que han perseguido aproximar la 
representación emotivista a nuestro discurso ético supuestamente realista, pero a 
pesar de todo la distancia sigue siendo grande, de modo que se han propuesto 
otras alternativas. Posiblemente la más importante de ellas sea el prescriptivismo 
(véase el cuadro anterior). 


Bertrand Russell, 1960 


La idea en síntesis: expresar juicios morales 


16 Medios y fines 


«El señor Q uelch no tenía del todo claro si los tiburones tienen labios y, en caso 
de tenerlos, si pueden lamérselos; pero lo que sí tenía claro es que si tenían 
labios y se los podían lamer, eso debía ser exactamente lo que estaban haciendo 
entonces. En aquel momento el globo se precipitaba hacia el mar, y pudo ver 
con claridad las múltiples aletas de los comensales reunidos cortando 
amenazadoramente el agua... 


» ... el señor Quelch sabía que en los dos minutos siguientes él mismo y el puré 
de sus cachorros serían el cebo de los tiburones, a menos que consiguieran echar 
lastre. Pero ya había arrojado todo fuera de la cesta: lo único que quedaba era él 
y los seis chicos. Estaba claro que sólo Guillermito era un paquete de suficiente 
peso para resolver la papeleta. Un hueso duro de roer incluso para Guillermito el 
del gran apetito, pero no quedaba más remedio. 


—Ay, cielos... ay, realmente, amigos míos... mirad que si me ponéis un dedo 
encima... ¡Ayayay!» 


Supongamos que la evaluación de la 
Un avión comercial en el que situación que hace el señor Quelch sea 
viajan 120 pasajeros vuela a perfectamente justa. Sólo existen dos 
toda velocidad fuera de control opciones: los seis chicos, incluido 
en dirección a una zona muy Guillermito, y el propio Quelch, caen al 
poblada. No hay tiempo de mar y los tiburones los hacen pedazos; o 
evacuar la zona y el impacto del sólo se arroja al mar y se sacrifica a 
avión matará con toda seguridad Guillermito. Aunque ser arrojado al mar 
a cientos de personas. La única es desagradable, para Guillermito existe 
opción para evitarlo es hacer poca diferencia, pues morirá en 
caer al avión. ¿Habría que cualquier caso, mientras que echando a 
hacerlo? Guillermito del globo Quelch puede 
salvarse y salvar a los otros cinco chicos. 
¿Es correcto entonces sacrificar a Guillermito? ¿Acaso el fin, salvar varias vidas 
inocentes, justifica los medios, sacrificar una vida inocente? 


Cronología 


1739 17 


La guillotina de Hume El imperativo categórico 


Guerra justa 


Un dilema ético Las decisiones donde están en .El fin puede justificar los 
juego la vida y la muerte no son, evidentemente, medios en la medida en que 
simples temas de ficción. En la vida real, a veces exista algo que justifique el 


nos encontramos en situaciones en las que es fin, 
necesario permitir que muera uno o algunos 
inocentes, o en los casos extremos incluso permitir 
que sean asesinados, para que se salven otras muchas vidas inocentes. Se trata de 
casos que ponen radicalmente a prueba nuestras intuiciones, casos que nos 
dividen repentinamente entre dos opciones, y a veces resulta tan difícil escoger 
que nos desgarran. 


Leon Trotski, 1936 


Las diversas aproximaciones de los filósofos para intentar explicar dilemas de 
este tipo reflejan esta incertidumbre fundamental. Se considera que las distintas 
teorías que se han propuesto se inscriben en uno u otro lado de la línea divisoria 
fundamental en ética: la línea que separa las teorías basadas en el deber 
(deontológicas) de las teorías basadas en las consecuencias (consecuencialistas). 


Consecuencialismo y deontologia Un 


modo de poner de relieve las diferencias Dos hermanos siameses 


entre el  consecuencialismo y la 
deontología es el punto de vista de los 
medios y los fines. El consecuencialismo 
propone que saber si una acción es buena 
o mala debería establecerse 
estrictamente en razón de sus 
consecuencias; una acción se considera 
sólo como un medio para alcanzar un fin 
deseable, y su acierto o error depende de 
cómo de efectivo resulte para alcanzar 
ese fin. El fin en sí mismo es algún estado 
de hecho (tal como la felicidad) que 
resulta de, o es consecuencia de, las 
distintas acciones que contribuyen a 
alcanzarlo. 


morirán con toda seguridad en 
unos pocos meses a menos que 
se sometan a una operación 
quirúrgica para separarlos. La 
necesaria operación ofrece un 
pronóstico excelente para uno 
de los gemelos, que tendrá una 
vida razonablemente saludable 
y plena, pero para ello es 
necesario que el otro gemelo 
muera. ¿Harías la operación? 
(¿La harías incluso si los padres 
no dieran su consentimiento?) 


Al escoger entre distintos modos disponibles de actuar, los consecuencialistas sólo 
sopesarán las consecuencias buenas y malas en cada caso, y tomarán sus 
decisiones a partir de esta evaluación. En el caso de Guillermito, por ejemplo, se 
inclinarán a juzgar que el buen resultado en términos de vidas inocentes salvadas 
justifica el sacrificio de una vida. 


1785 1954 


Medios y finas Terreno resbaladizo La máquina de la 
experiencia 


En cambio, en un sistema deontológico las acciones no son consideradas como 
meros medios para alcanzar un fin sino como acciones correctas o incorrectas 


por sí mismas. Es necesario que las acciones estén provistas de un valor 
intrínseco por derecho propio, y no sólo de un valor instrumental que contribuya 
a la consecución de un fin deseable. Por ejemplo, el deontólogo dictaminaría que 
matar a inocentes es intrínsecamente malo: arrojar a Guillermito por la borda es 
incorrecto en sí mismo, y no existe ninguna consecuencia bondadosa que pueda 
justificar tal acción. 


El caso de Guillermito puede parecer exagerado, pero a veces la vida real nos 
plantea dilemas complicados parecidos. Todos los casos que se han recogido en 
este capítulo son similares —al menos en lo que se refiere a las dudas morales 
que suscitan— a acontecimientos que ocurren de hecho y que, sin duda, seguirán 
ocurriendo una y otra vez. 


La teoría consecuencialista más conocida es el utilitarismo (véase el capítulo 18); 
y el sistema deontológico más influyente es el que propuso Kant (véase el 
capítulo 19). 


El fin justifica los medios 


En un sentido trivial, un medio sólo puede justificarse por un fin, puesto 
que el medio es por definición una manera de alcanzar el fin; de modo 
que un medio está justificado (i. e. validado como medio) por el hecho 
exclusivo de contribuir al logro del fin. Pero pueden surgir problemas — 
y la máxima resultar entonces siniestta— cuando se escoge un fin 
inadecuado y la elección se hace a la luz de una ideología o de un 
dogma. Si, por ejemplo, un ideólogo político, o un fanático religioso, 
establece la importancia de un determinado fin para excluir a los demás, 
sus seguidores pueden llegar fácilmente a la conclusión de que desde el 
punto de vista moral es aceptable usar cualquier medio disponible para 
alcanzar ese fin. 


Un paciente A terminal va a morir 
con toda seguridad en una semana. 
Su corazón y sus riñones son del 
todo compatibles para los 
pacientes B y C, que morirán 
ineluctablemente antes que él si no 
se les realiza el trasplante que 
necesitan, con el cual, no obstante, 


La idea en síntesis: la opción menos mala 


17 La máquina de la experiencia 


«Supongamos que existiera una máquina de la experiencia que pudiera 
suministrarte alguna experiencia que desearas. Unos neuropsicólogos 
maravillosos estimularían tu cerebro de modo que pensarías y sentirías que 
estás escribiendo una novela genial, o haciendo amistad con alguien, o leyendo 
un libro interesante. Durante todo el tiempo estarías flotando en un gran 
recipiente con electrodos conectados a tu cabeza. ¿Te conectarías a esta 
máquina para siempre, programando anticipadamente los deseos de toda tu 
vida? ... Naturalmente mientras estuvieras en el recipiente no sabrías que lo 
estás; pensarías que todo está ocurriendo de veras ... ¿Te conectarías? ¿Q ué 
más nos importa, aparte de cómo sentimos interiormente nuestras vidas?» 


Entre el sufrimiento y la El creador de este experimento mental en el año 
nada, me quedaría conel 1974, el filósofo norteamericano Robert Nozick, 

sufrimiento. Piensa que las respuestas a sus últimas preguntas 
son, respectivamente: «No» y «Mucho». A 
simple vista, la máquina de la experiencia se 
parece mucho al cerebro en la cubeta de Putnam (véase la página 8). Los dos 
experimentos describen realidades virtuales en las que se simula un mundo que 
resulta completamente indiscernible, por lo menos desde dentro, de la vida real. 
Pero mientras que Putnam se interesa por la situación del cerebro en la cubeta, y 
por las implicaciones que tiene para el establecimiento de los límites del 
escepticismo, la principal preocupación de Nozick es la situación de las personas 
antes de conectarse a la máquina: ¿escogerían una vida conectada a la máquina? 
y, si lo hicieran, ¿qué nos revelaría su elección? 


William Faulkner, 1939 


Cronología 


C. 1260 1739 


Actos y omisiones La guillotina de Hume 


Se trata de escoger entre una vida simulada de «La naturaleza ha puesto a 
ilimitado placer, en la que cada ambición y cada Ja humanidad bajo el 
deseo se colmaran; y una vida real marcada por gobierno de dos amos 
todas las previsibles frustraciones y decepciones, la soberanos, el dolor y el 
mezcla habitual de sucesos incompletos y de placer. Sólo ellos pueden 
sueños incumplidos. Pero a pesar del evidente indicarnos qué hacer. 
atractivo de la vida conectada a la experiencia de 
la máquina, la mayoría de la gente, cree Nozick, no 
escogería que la conectaran. La realidad de la vida es importante: queremos 


Jeremy Bentham, 1785 


hacer determinadas cosas, no sólo experimentar el placer de hacerlas. Pero si el 


placer fuera lo único que determinara nuestro bienestar, si fuera el único 
elemento constitutivo de la vida buena, seguramente no escogeríamos la vida 
real, puesto que es mucho mayor el placer que obtendríamos conectados a la 
máquina de la experiencia. A partir de esta idea, Nozick infiere que, además de 
placer, existen otras cosas que consideramos intrínsecamente valiosas. 


El utilitarismo clásico Esta conclusión da al traste con cualquier teoría ética 
hedonista (basada en el placer), y en particular con el utilitarismo, al menos en la 
formulación clásica que dio su fundador, Jeremy Bentham, en el siglo XVIII. E 
utilitarismo es la concepción para la cual las acciones deben juzgarse como 
buenas o malas en atención a su capacidad para incrementar o reducir e 
bienestar humano o la «utilidad». Desde Bentham se han propuesto múltiples 
interpretaciones de la utilidad, pero para él consistía en la felicidad y el placer 
humanos, y su teoría de las acciones correctas se resume en ocasiones como e 
fomento de « la mayor felicidad del may or número posible» . 


Al utilitarismo no le asustan las conclusiones morales que se oponen a nuestras 
intuiciones habituales (véase la página 68). Para Bentham, una de sus principales 
virtudes consistía en que proporcionaba una base racional y científica a las 
decisiones sociales y morales, a diferencia de lo que ocurría con las caóticas e 
incoherentes intuiciones en las que se basaban los llamados derechos naturales y 
la ley natural. Con el propósito de brindar este fundamento racional, Bentham 
propuso un «cálculo de la felicidad», de acuerdo con el cual las distintas 
cantidades de placer y dolor que producía cada acción podían medirse y 
compararse; la acción correcta en una ocasión dada podía determinarse entonces 
mediante un simple proceso de suma y resta. Así, para Bentham los distintos 
placeres difieren únicamente en cuanto a la duración y la intensidad, no en 
cuanto a su calidad; se trata de una concepción del placer considerablemente 
monolítica que parece vulnerable a las implicaciones de la máquina de la 
experiencia de Nozick Dada su naturaleza inflexible, cabe sospechar que 
Bentham hubiera estado encantado de machacar la idea que el experimento 
mental de Nozick plantea. Sin embargo, a ]. S. Mill, otro de los padres fundadores 
del utilitarismo, sí que le preocupaba limar algunas asperezas de la teoría. 


1785 1974 19; 


Medios y tines La máquina de la El cerebro en la cubeta 
experiencia 


Variedades del utilitarismo 


El utilitarismo es, históricamente, la versión más relevante del 
consecuencialismo, es decir, de la concepción según la cual las acciones 


deben juzgarse como correctas o incorrectas a la luz de sus 
consecuencias (véase la página 69). En el caso del utilitarismo, el valor 
de las acciones lo determina su contribución al bienestar o la « utilidad» . 
En el utilitarismo clásico (hedonista) de Bentham y Mill, la utilidad es 
entendida como el placer humano, pero esta concepción se ha 
modificado y ampliado en distintos sentidos desde entonces. Las distintas 
versiones reconocen siempre que la felicidad humana depende no sólo 
del placer sino también de la satisfacción de una vasta gama de deseos y 
preferencias. Algunos teóricos también han propuesto ampliar el alcance 
del utilitarismo más allá del bienestar humano para abarcar otras formas 
de la vida sensible. 


También existen diversas concepciones sobre cómo debe aplicarse el 
utilitarismo a las acciones. De acuerdo con el utilitarismo de acción o 
directo, cada acción debe evaluarse en atención a su contribución a la 
utilidad. En cambio, de acuerdo con el utilitarismo normativo, el 
desarrollo adecuado de la acción lo determinan distintas normas cuyo 
seguimiento general promoverá la persona inocente puede contribuir en 
determinadas ocasiones a salvar muchas vidas y, en consecuencia, 
incrementará la utilidad general, de manera que para el utilitarismo de 
acción éste sería un modo de actuar correcto. Sin embargo, como regla, 
matar a un inocente reduce la utilidad, de modo que el utilitarismo 
normativo sostiene que la misma acción es incorrecta, incluso aunque 
pudiera tener consecuencias beneficiosas en alguna ocasión particular. El 
utilitarismo normativo coincidiría así con nuestras convicciones 
comunes acerca de los asuntos morales, aunque los utilitaristas más 
recientes no se encomienden necesariamente a este principio: por 
distintas razones les parece incoherente cuando no objetable. 


Placeres elevados y bajos Los críticos «Las acciones son 
contemporáneos se han apresurado a señalar hasta correctas en relación con 
qué punto era limitada la concepción de la su capacidad para 
moralidad que brindó Bentham. Al suponer que la promover la felicidad, e 
finalidad más elevada de la vida era el placer, incorrectas cuando tienden 
aparentemente dejó de lado todo tipo de cosas que a producir lo contrario de 
cualquiera de nosotros consideraría como Ja felicidad. 
inherentemente valiosas, tales como el 
conocimiento, el honor y los logros; Bentham 
propuso (éste es el cargo que le imputa Mill) «una doctrina digna sólo de 
cerdos» . El propio Bentham, de un modo espléndidamente igualitario, se hizo 


J. S. Mill, 1859 


cargo de la acusación: « Dejando a un lado los prejuicios —declaró—, la petanca 
es un juego tan valioso como las artes y las ciencias de la música y la poesía» . 
Dicho de otro modo, si un juego popular produce una mayor cantidad general de 
placer, el juego es asimismo más valioso que las actividades más refinadas del 
intelecto. 


A Mill le incomodaba la conclusión directa de Bentham y aspiraba a modificar el 
utilitarismo para evitar las críticas de sus adversarios. A las dos variables de 
Bentham para medir el placer —la duración y la intensidad—, Mill añadió una 
tercera —calidad— mediante la que introducía una jerarquía de placeres 
elevados y bajos. De acuerdo con esta distinción, algunos placeres, tales como 
los del intelecto y las artes, son más valiosos por naturaleza que los meramente 
físicos, y al atribuirles mayor peso en los cálculos de placer, Mill pudo concluir 
que «la vida del insatisfecho Sócrates es mejor que la de un tonto satisfecho» . 
Pero esta adaptación tuvo su precio. En última instancia, uno de los atractivos 
aparentes del esquema de Bentham —su simplicidad— había perdido fuerza, 
aunque la operación del cálculo de la felicidad implica una considerable 
dificultad en cualquier caso. Pero existe un problema más serio: la noción de Mill 
de distintos tipos de placer parece exigir algún criterio distinto del placer para 
poderlos distinguir. Si la idea de utilidad la constituy e algo más que el placer, Mill 
debería poder hacer frente a problemas como el que plantea Nozick, aunque 
entonces la cuestión tal vez sea hasta qué punto su teoría sigue siendo 
estrictamente utilitarista. 


La idea en síntesis: ¿basta con la felicidad? 


18 El imperativo categórico 


«Sabes que Cristina quiere matar a tu amiga María, que acaba de levantarse 
de su silla en el bar. Cristina se acerca y te pregunta si sabes dónde está María. 
Si le dices la verdad, Cristina encontrará a María y la matará. Si mientes y le 
dices que viste a María irse hace cinco minutos, Cristina estará fuera de 
escena y María podrá huir. ¿Q ué debes hacer, decir la verdad o mentir?» 


Parece absurdo preguntarlo. Las consecuencias de decir la verdad son fatales. 
aturalmente hay que mentir (una mentirijilla, piensas, por una buena causa). 
Pero para Immanuel Kant —uno de los filósofos más influyentes y, según 
algunos, el filósofo más importante de los últimos 300 años— ésta no es una 
respuesta correcta. No mentir es, para Kant, un principio fundamental de la 
moral, un «imperativo categórico»: algo que estamos obligados a hacer, 
incondicionalmente y a pesar de las consecuencias. La implacable insistencia en 
el deber, junto con la noción del imperativo categórico que subyace al mismo, 
constituye la piedra angular de la ética kantiana. 


Imperativos hipotéticos versus imperativos categóricos Para explicar qué es un 
imperativo categórico, Kant empieza contándonos lo que no es, contraponiéndolo 
al imperativo hipotético. Supongamos que os digo qué hacer dando una orden (un 


imperativo): «¡No fuméis!». Implícitamente, existe una serie de condiciones 
que van asociadas a este mandato: « si no quieres echar a perder tu salud», por 
ejemplo, o « si no quieres derrochar el dinero» . Naturalmente si no te preocupa 
la salud o el dinero, la orden carece de cualquier valor y no te sientes obligado a 
obedecer. Pero con un imperativo categórico no existen condiciones adicionales, 
ni implícitas ni explícitas. «No mientas» o «no mates» son mandatos que no 
dependen de ninguna finalidad o deseo que debieras o no debieras tener, de modo 
que hay que obedecer como una cuestión de deber, absoluta e 
incondicionalmente. Un imperativo categórico de esta naturaleza, a diferencia de 
lo que ocurre con un imperativo hipotético, constituy e una ley moral. 


Cronología 


C. 30 4 1739 


La regla de oro La guillotina de Hume 


Desprecía las consecuencias 


La ética kantiana, el sistema moral paradigmáticamente deontológico o 
fundamentado nos en el deber, ha tenido una profunda influencia en los 
sucesivos autores éticos, que han desarrollado con avidez sus ideas o las 


han rechazado de forma enérgica. El meollo de la situación de Cristina y 
María fue planteado por Kant, e implacablemente asediado por su 
arsenal categórico: Kant insistió en que decir la verdad siempre es un 
deber moral, incluso cuando encontramos ante un asesino. En su 
infatigable insistencia en el deber por el deber, con independencia de 
cualquier consecuencia, previsible o imprevista, Kant perfila el modelo 
concebible más opuesto a los sistemas morales basados en las 
consecuencias. 


Desde el punto de vista kantiano, tras cada acción subyace una regla de conducta, 
una máxima. Pero tales máximas pueden tener la forma de imperativos 
categóricos sin ser leyes morales, cuando no pasan una prueba, que es en sí 
misma una forma suprema o predominante del imperativo categórico: 


Actúa sólo de acuerdo con una máxima 
que puedas considerar simultáneamente 
como una ley universal. 


Dicho de otro modo, una acción es moralmente aceptable sólo si se adecúa a una 
regla que sea aplicable de modo consistente y universal a ti mismo y a los otros 
(en efecto, se trata de una variación de la regla de oro; véase página 80). Por 
ejemplo, podríamos proponer la máxima de que mentir es aceptable. Pero sólo 
es posible mentir a partir de un fondo (de algún nivel) de discurso verdadero —si 
todo el mundo mintiera en todo momento, nadie creería a nadie— y 
precisamente por ello resultaría contraproducente y en buena medida irracional 
desear que la mentira se convirtiera en una regla universal. Asimismo, robar 
presupone un contexto de propiedad, pero la integridad del concepto de propiedad 
se hundiría si todos robáramos; faltar a una promesa presupone la institución 


aceptada por todos de mantener las promesas; etcétera. 


1781 1785 


El imperativo categórico Medios y fines 


El filósofo rumiante 


Durante mucho tiempo Kant ha sido caricaturizado como el filósofo 
consumado y arquetípico, enclaustrado en su torre de marfil y sumido en 
sus meditaciones metafísicas teutonas. A esta imagen contribuye el 


hecho de que Kant pasara toda su dilatada vida como un académico 
soltero en Kónigsberg: según parece, jamás puso un pie fuera de su 
ciudad natal. 


La rigurosa austeridad de su filosofía y la endemoniada dificultad del 
lenguaje en que está escrita, intensifican los tonos oscuros del retrato. 
Pero alguna que otra vez Kant se desvía del camino, y proporciona 
munición a sus agresores; uno de los casos más célebres son sus 
meditaciones sobre el amor erótico, que (como el filósofo Simon 
Blackburn ha señalado) más bien parecen una descripción de una 
violación en grupo: 


«En sí mismo constituye una profundas y oscuras degradación de la 
naturaleza humana; pues en cuanto una persona se convierte en el objeto 
del apetito de la otra, todos los motivos del vínculo moral dejan de 
funcionar, porque como objeto de apetito de otro una persona se 
convierte en una cosa y puede ser tratado y usado como tal por 
cualquiera» . 


Sea como fuere, por más razones que existan para la caricatura, el 
veredicto definitivo es que Kant es uno de los pensadores más originales 
e influyentes de la historia de la filosofía; un pensador cuya impronta 
indeleble puede hallarse tanto en la ética moderna, como en la 
epistemología o la metafísica. 


El requisito de la universalidad descarta así un determinado tipo de conductas pi 


Or 


razones lógicas, pero parecen existir muchas otras que podrían unlversalizarse, 
aunque no las consideráramos morales. No parece inconsistente ni irracional 


querer que reglas como « vela siempre por tus propios intereses», « falta a 
promesas siempre que hacerlo no destruya la institución de la promesa» 
convirtieran en leyes universales. ¿Cómo afronta Kant este peligro? 
Dos cosas llenan el La autonomía y la razón pura Los requisitos 
espíritu de una admiración imperativo categórico imponen una estructu 
y una veneración que no 'acional a la ética kantiana, de modo que la lab 


hace más que aumentar Consiste entonces en pasar del marco lógico a un 
cuanto más frecuente y Contenido moral concreto (para explicar cómo 


regular mente puede «la razón pura», sin base empírica, 


reflexionamos sobre ellas: forma y dirigir la voluntad del agente moral). La 


el cielo estrellado sobre mi respuesta se encuentra en el valor inherente 


las 
se 


el 
ra 
Or 


ar 


el 


cabeza y la ley moral en mi Comportamiento moral en sí mismo: valor basado 
interior., €n «el único principio supremo de la moralidad», 


Immanuel Kant, 1788 la libertad o la autonomía de la voluntad, que 

obedece a leyes que se impone ella misma. La 

suprema importancia asociada a los que actúan autónoma y libremente puede 
percibirse en la segunda gran formulación del imperativo categórico: 


Actúa de tal modo que nunca trates a la 
humanidad, en tu persona o en la persona 
de otro, como un simple medio sino 
siempre también como un fin. 


Una vez que el inestimable valor de la propia capacidad para actuar moralmente 
se reconoce, es necesario ampliar su alcance a la acción de los otros. Tratar a los 
demás como un simple medio para propiciar los propios intereses degrada o 
destruye su capacidad de actuar, de modo que las máximas que son útiles para 
uno mismo o perjudiciales para los otros contravienen esta formulación del 
imperativo categórico y no tienen valor de leyes morales. En esencia, lo que 
encontramos aquí es el reconocimiento de que existen derechos básicos que 
pertenecen a las personas en virtud de su humanidad y que no pueden ser 
negados: he aquí la dimensión profundamente humana e ilustrada de la ética 
kantiana. 


La idea en síntesis: el deber a cualquier precio 


19 La regla de oro 


«La cuestión es si a todos los americanos deben reconocérseles los mismos 
derechos y las mismas oportunidades, si vamos a tratar a nuestros 
conciudadanos americanos como nos gustaría que nos trataran a nosotros. Si un 
americano, por el hecho de tener la piel oscura, no puede tomar su almuerzo en 
un restaurante, ni llevar a sus hijos a la mejor escuela posible, ni votar a los 
funcionarios públicos que lo representarán, si, en resumidas cuentas, no puede 
disfrutar plena y libremente de la vida que todos nosotros queremos, ¿a quién 
de nosotros le gustaría entonces que le cambiaran el color de la piel y ocupar su 
lugar? ¿A quién de nosotros le complacería la paciencia y la espera?» 


No hagas daño a nadie y En junio de 1963, en una época en que la tensión y 

nadie te hará daño... €l odio raciales en Estados Unidos estaban 
desembocando en violencia y en constantes 
manifestaciones, el presidente John E Kennedy 
habló al pueblo americano oponiéndose con firmeza a la segregación y a la 
discriminación raciales. Su discurso se centraba en la apelación a uno de los 
principios morales más fundamentales y ubicuos, la llamada «regla de oro». 
Encapsulada en el dicho « No hagas a los otros lo que no te gustaría que te 
hicieran a ti» , la noción que subyace a esta regla parece ser fundamental para el 
sentido moral de la may oría de los seres humanos y la encontramos con distintas 
formas en prácticamente todas las tradiciones morales y religiosas. 


Mahoma, c. 630 


Muy pocos filósofos han conseguido evitar invocar la regla de oro o por lo menos 
señalar su relación con los principios de sus propias teorías. Aunque Kant 
afirmara que la regla de oro carecía del rigor necesario para establecerse como 
ley universal, existen evidentes similitudes con ella en la formulación más 
célebre de su imperativo categórico: « Actúa sólo de acuerdo con una máxima 
que puedas considerar simultáneamente como una ley universal» (véase la 
página 77). En el otro extremo del espectro filosófico, J. S. Mill reivindicaba la 
regla de oro para el utilitarismo, afirmando que « En la regla de oro de Jesús el 
Nazareno, encontramos el espíritu propio de la ética de la utilidad» (véase página 
73). Podemos hallar un ejemplo más reciente en el prescriptivismo, la teoría 
ética desarrollada por R. M. Hare, quien propone que la noción de «lo 
universalizable» —evidentemente una variante de la regla de oro— constituye 
una propiedad esencial de los juicios morales. 


Cronología 


c.30 1739 


La regla de oro La guillotina de Hume 


Oportunístas e hipócritas 


Los oportunistas son primos hermanos de quienes se burlan de la regla de 
oro (todos aquellos a los que les gusta hacer cosas que no les gusta que les 
hagan): su propósito consiste en disfrutar del beneficio de lo que se ha 
hecho pero sin incurrir en los riesgos del hacer. Por ejemplo, los 
trabajadores que no se sindican pero se benefician de un aumento de 
salario gracias a las acciones del sindicato; o los países que no toman 
ninguna medida para reducir sus emisiones de carbono pero se 
benefician de las acciones colectivas internacionales para reducir el 
calentamiento global. En estos casos el problema consiste en que tal vez 
ser un oportunista sea racional individualmente, en atención sólo a 
nuestro propio interés, pero si muchas personas razonaran del mismo 
modo no se conseguiría ninguno de los beneficios deseados. ¿Es 
adecuado entonces usar la coerción? ¿Es adecuado respetar a los 
miembros del sindicato que abogan por la afiliación obligatoria, o 
promover acuerdos internacionales vinculantes, respaldados por la 
amenaza de sanciones o de otras medidas de fuerza? 


Otros parientes cercanos de los que no respetan la regla de oro son los 
hipócritas, quienes se toman la libertad de no comportarse como 
deberían al no practicar lo que predican: el párroco adúltero que exalta la 
santidad del matrimonio; el político que acepta un soborno mientras 
abomina de la indecencia financiera. Como ocurre con todas las 
violaciones de la regla de oro, la principal objeción en estos casos es la 
incoherencia: entre las opiniones que sostiene la gente y las convicciones 
que parece sugerir su comportamiento; entre la importancia que 
pretenden atribuir a ciertas proposiciones y la indiferencia que cabe 
deducir de sus acciones. 


1781 1974 


El imperativo categórico La máquina de la experiencia 


Así que trata a los demás como te gustaría que te trataran a 
ti, pues ello resume la ley y los profetas. 


Jesucristo, c. 30 d. C. 


Observadores ideales y espectadores imparciales 


La universalidad de la regla de oro —la razón de que se dé de una forma 
u otra en prácticamente todos los sistemas éticos filosóficos o religiosos— 
se debe en parte a su pura generalidad. Así, de acuerdo con los gustos y 
las necesidades particulares, se considera que sus rasgos dominantes son, 
entre otros, la reciprocidad, la imparcialidad y la universalidad. El 
carácter proteico de la regla ha implicado (casi) siempre la posibilidad 
de que aparezca de formas muy variadas en muchos sistemas distintos. 
Una de sus versiones más influyentes es la del « observador ideal» . El 
supuesto en este caso consiste en que distintos factores como la 
ignorancia, la toma de partido por los amigos y la falta de simpatía hacia 
los extraños corrompen nuestros instintos puros e indomables. Como 
antídoto, se introduce a un observador ideal (o idealizado) cuya visión no 
está enturbiada por estas interferencias, y que así proporciona un criterio 
moral adecuado. 


Uno de los desarrollos más célebres de esta noción es el « observador 
imparcial e informado» propuesto por el filósofo y economista escocés 
Adam Smith en su Zéoría de los sentimientos morales de 1759. El 
espectador es la voz de la conciencia interior, « el hombre que hay en el 
interior de nuestros corazones, el gran juez y árbitro» de nuestra 
conducta; su jurisdicción se basa « en el deseo de poseer las cualidades y 
realizar los actos que amamos y admiramos en los demás; y en el horror 
de poseer las cualidades y realizar los actos que odiamos y despreciamos 
en los demás» . 


La regla de oro es un buen criterio que puede mejorar 
haciendo por los otros cualquier cosa razonable que quisieran 
que hiciéramos por ellos. 


Karl Popper, 1945 


Comprender la regla de oro A pesar de su 
atractivo inmediato, no está claro hasta qué punto la 
regla de oro puede brindarnos de hecho una guía 
práctica. Su perfecta simplicidad, aunque 
constituy e uno de sus principales atractivos, la hace 
muy vulnerable a las críticas. Las personas 
disfrutan de modos muy distintos; la mayoría no 
masoquista debería desconfiar del masoquista que 
se atuviera rigurosamente a la regla. Además, 


No desees a los otros lo 
que no deseas para ti mismo 
+... Si deseas 
reconocimiento, ayuda a los 
otros a conseguirlo; si 
deseas éxito, ayuda a los 
otros a alcanzarlo. 


Confucio, c. 500 a. C. 


cuando intentamos definir y precisar la regla, corremos el riesgo de sustraerle 


toda su fuerza. Podríamos desear especificar el contexto y las circunstancias de 
aplicación de la regla, pero cuando especificamos tanto la regla empieza a 
perder la universalidad, que constituye una parte muy importante de su interés. 
La regla de oro encierra en su seno una demanda de consistencia, pero el egoísta 
puede perseguir de forma consistente su propio interés, y el hecho de que 
recomiende a los demás actuar del mismo modo no comporta ninguna 
inconsistencia. 


En vez de considerar la regla de oro como una panacea moral (como algunos 
han pretendido), es más provechoso considerarla como un ingrediente esencial, 
una parte necesaria de los fundamentos de nuestro pensamiento ético: una 
demanda no sólo de consistencia sino de imparcialidad; la exigencia de intentar 
ponemos en el lugar del otro imaginariamente, de dispensar a los otros el mismo 
respeto y comprensión que esperamos recibir de ellos. Como tal, la regla de oro 
es un valioso antídoto a una especie de miopía moral que a menudo afecta a las 
personas cuando están en juego sus propios intereses. 


La idea en síntesis: no hagas lo que no te gustaría que te 


hicieran 


20 Actos y omisiones 


«El nivel del agua ya llega por encima del pecho de los espeleólogos y sube cada 
vez más deprisa. Si el equipo de rescate no interviene enseguida, los ocho 
hombres morirán en menos de media hora. Pero ¿qué puede hacer el equipo de 
rescate? No hay modo de sacar a los hombres a tiempo, ni de detener el flujo 
de agua. La única opción es desviar el agua hacia una gruta menor cercana. 
Pero en ella se encuentran los dos espeleólogos que se han separado del grupo 
principal atrapado: y están a salvo, esperando pacientemente que los rescaten. 
Desviar el curso del agua inundará la gruta menor en unos minutos y los dos 
hombres que están allí se ahogarán. ¿Q ué debe hacer el equipo de rescate, 
pues? ¿Cruzarse de brazos y dejar morir a los ocho hombres, o salvar sus vidas 
al precio de las de sus dos colegas espeleólogos?» 


Un dilema horrible y difícil de resolver. Supongamos que sólo existen dos 
posibilidades: desviar el flujo de agua, lo cual representa una intervención 
deliberada que causa la muerte de dos personas que de otro modo conservarían 
sus vidas; y sentarse y no hacer nada, lo cual permite que mueran ocho personas 
que podrían haberse salvado. Aunque la última opción es más grave desde el 
punto de vista del número de vidas perdidas, a muchos de nosotros nos da la 
impresión de que es peor actuar de un modo que provoca la muerte de alguien 
que dejar que mueran por efecto de nuestra pasividad. Como era de prever, la 
presunta diferencia moral entre lo que hacemos y lo que permitimos que ocurra 
—la llamada doctrina de los actos y las omisiones— divide a los autores que 
teorizan sobre cuestiones éticas. Quienes insisten en que el valor moral de un acto 
debería juzgarse estrictamente a partir de sus consecuencias rechazan la 
doctrina; en cambio, suelen apelar a los filósofos que hacen hincapié en la 
propiedad intrínseca de determinado tipo de acciones, y en nuestro deber de 
llevarlas a cabo con independencia de sus consecuencias (véase la página 76). 


Cronología 


c. 1260 1739 


Actos y omisiones La guillotina de Hume 
La guerra justa 


El principio del doble efecto 


Al evaluar moralmente una acción, la intención del agente se considera 
crucial. Nuestras acciones pueden ser censurables incluso si las malas 
consecuencias que se derivan de ellas no son intencionadas (podrían 
evidenciar negligencia, por ejemplo), pero las mismas acciones tenderán 


a ser valoradas con mayor severidad si las consecuencias son 
intencionadas. El principio del doble efecto (íntimamente vinculado con 
la doctrina de los actos y las omisiones) ataca la idea de separar las 
consecuencias deseadas de una acción de las consecuencias meramente 
previsibles. Una acción que tiene resultados tanto buenos como malos 
puede entonces justificarse desde un punto de vista moral si se llevó a 
cabo con la intención de conseguir los buenos resultados, mientras que los 
malos resultados eran previsibles pero no deseados. El argumento se ha 
puesto a prueba en casos como éstos: 


+ La vida de una madre se salva mediante una intervención quirúrgica en 
que se le extrae (y se mata) un feto: salvar la vida de la madre era el 
objetivo que se deseaba conseguir; matar el feto era un efecto previsible 
pero no deseado. 


+ Se suministran drogas mortíferas a pacientes terminales: la intención es 
paliar el dolor; el efecto no deseado pero conocido es que sus vidas se 
acortan. 


+ Se bombardea una fábrica de armamento del enemigo: la intención es 
destruir la fábrica; la consecuencia no deseada pero previsible (o « los 
daños colaterales») es que muchos civiles que viven en las 
inmediaciones mueren. 


En todos estos casos la idea del doble efecto interviene para reforzar el 
supuesto de que las acciones en cuestión son moralmente defendibles. 
Recurren a menudo a la doctrina los pensadores favorables a una 
concepción de la moralidad absolutista o basada en el deber 
(deontológica) para explicar casos en que los deberes entran en conflicto 
y los derechos son aparentemente quebrantados. La consistencia o 
debilidad del principio depende de la distinción entre intención y 
previsión; y se ha discutido mucho acerca de si semejante distinción está 
en condiciones de soportar la responsabilidad que se le exige. 


1785 1958 


Medios y fines Más allá del sentido 
del deber 


Jugar a ser Dios Por más firmes que sean nuestras convicciones en estos casos, 
a medida que examinamos con atención la distinción se va haciendo cada vez 
más imprecisa. La mayor parte de su atractivo, sobre todo en un asunto como la 
vida y la muerte, se debe a nuestro temor de «estar jugando a ser Dios» al 
hacer activamente las cosas: al decidir quién debe vivir y quién debe morir. Pero 


¿en qué sentido propiamente moral « sentarse y no hacer nada» es, de hecho, no 


hacer 


s 
mirar 


nada? No actuar es una decisión, tanto como actuar, de modo que en tales 
no parece que tengamos otra elección que jugar a ser Dios. ¿Debemos 
con peores ojos a los padres que escogen ahogar a sus hijos en el baño que 


a los que deciden no alimentarlos y dejarlos morir lentamente de hambre? Las 


sutiles 


distinciones entre matar y dejar morir parecen grotescas en estos casos, y 


nos costaría mucho decir que la «omisión» resulta en algún sentido menos 


repro! 


able que la « acción» . 


Tomás de Aquino sobre la autodefensa 


El planteamiento de lo que más tarde terminó conociéndose como la 
doctrina del doble efecto se atribuye generalmente al filósofo del siglo 
XIII Tomás de Aquino. Al discutir la justificación moral de matar en 
defensa propia, estableció distinciones que se encuentran muy próximas 
a las que recogen las modernas definiciones legales. El clásico 
planteamiento de la doctrina se encuentra en la Summa Theologica de 
Tomás de Aquino: 


« Nada impide que un acto tenga dos efectos, y que sólo uno de ellos sea 
deseado, mientras que el otro no sea intencionado ... el acto de la 
defensa propia puede tener dos efectos, uno es salvar la propia vida y el 
otro es dar muerte al agresor. Por eso, puesto que la intención es salvar la 
propia vida, este acto no es ilícito, ya que es natural que cualquiera 
quiera preservar su existencia tanto tiempo como sea posible. Y 
asimismo, aunque proceda de una buena intención, un acto puede 
devenir ilícito si es desproporcionado con relación al fin que persigue 
alcanzar. Porque si un hombre, en defensa propia, usa más violencia de 
la necesaria, también será un acto ilícito el suyo: mientras que si rechaza 
la fuerza con moderación su defensa será legítima» . 


Enola say 


¿Qué hubiera ocurrido si el bombardero B-29 Enola Gay no hubiera 
lanzado la primera bomba sobre Hiroshima el 6 de agosto de 1945? Todo 
parece indicar que aquella acción, a la invasión que siguió el lanzamiento 
de una segunda bomba sobre Nagasaki tres días después, precipitó el final 
de la segunda guerra mundial: Japón se rindió el día 14 de agosto. 


Puede argumentarse que, a pesar del acto deliberado que causó una 


cantidad atroz de muertes, se salvaron muchas más vidas puesto que se 
evitó la sangrienta japonesa. Así pues ¿estaba una segunda bomba sobre 
justificada la decisión de lanzar «la bomba»? Según el presidente 
Truman, « No hubo ninguna decisión que deba lamentarse» . 


La presunta distinción moral entre cosas hechas y cosas consentidas a menudo se 
invoca en cuestiones éticas médicas sensibles, como la eutanasia. En este caso 
suele establecerse una distinción entre la eutanasia activa, en la que los 
tratamientos médicos apresuran la muerte del paciente, y la eutanasia pasiva, en 
la que la muerte es consecuencia de la interrupción del tratamiento. 
Efectivamente, la mayoría de los sistemas legales (probablemente de acuerdo 
con nuestros instintos en este caso) recogen esta diferencia, pero sigue resultando 
muy difícil establecer cualquier distinción moral relevante entre, por poner un 
ejemplo, la administración de fármacos letales (un procedimiento deliberado) y 
la sustracción de fármacos para prolongar la vida (una omisión deliberada). La 
posición legal se basa en parte en la noción (fundamentalmente religiosa en 
origen) del carácter sagrado de la vida humana; pero al menos en lo que se 
refiere al debate sobre la eutanasia se trata sobre todo de una preocupación por la 
vida humana per se, con muy poca o ninguna consideración por su calidad o por 
las preferencias del ser humano cuya vida se discute. La ley tiene, pues, la 
extraña consecuencia de tratar con menos atención a un ser humano en un estado 
de extremo sufrimiento y angustia, que a un animal de compañía o de las granjas 
ganaderas en circunstancias similares. 


La idea en síntesis: ¿hacer o no hacer? 


21 Terrenos resbaladizos 


El elevado terreno moral está rodeado de montañas, y las montañas implican 
laderas (muchísimas, y muy peligrosas también). En los debates públicos acerca 
de un buen número de asuntos sociales y políticos, el fantasma que aparece con 
mayor frecuencia y ahínco es el del terreno resbaladizo. La imagen es 
aparentemente tan sugestiva que se presenta a menudo sin demasiada 
comprobación y se acepta sin ofrecer demasiada resistencia. Además, aunque 
el deslizamiento hacia el terreno resbaladizo no es necesariamente ilícito, casi 
siempre se propone en los casos de asuntos con una considerable carga emotiva 
y, en muchos casos, el recurso es engañoso o elusivo. 


La forma general del argumento del terreno resbaladizo está lejos de ser simple: 
si permites que se practique A (sea una práctica inocua o ligeramente discutible), 
ello conducirá inevitablemente a practicar Z (detestable e indeseable). Los 
terrenos resbaladizos pueden detectarse en un número apabullante de situaciones. 
He aquí algunos ejemplos clásicos: 


+ Permitir la eutanasia activa para que los enfermos terminales escojan el 
momento de su muerte nos abocaría inexorablemente a un ambiente de culpa en 
el que los ancianos aceptan « pasar en silencio», para hacer espacio, para 
reducir la carga de los costes y los cuidados a los jóvenes, etcétera. 


+ Permitid a los padres seleccionar el sexo de sus hijos, y dentro de nada querrán 
decidir cualquier otro atributo deseable y estaremos sumidos en la pesadilla de 
los niños de diseño. 

+ La legalización de drogas blandas como el cannabis fomentará la 


experimentación con drogas duras, y antes de damos cuenta las calles estarán 
forradas de las jeringuillas de los y onquis. 


Cronología 


La paradoja sorites 


+ La indulgencia con los delincuentes jóvenes los anima a cometer actos 
criminales más graves, y antes de darnos cuenta nuestras casas serán asediadas 
por jóvenes ladrones y asesinos. 


Una característica común de todos estos argumentos es afirmar que entre A y Z 
se abre un terreno resbaladizo, y omitir los espacios intermedios que se abren 
entre B e Y. Por lo general, la omisión más notable es la más importante, una 
especie de justificación de la mencionada inevitabilidad de Z a partir de A. Se 
centra la atención en Z, que suele teñirse de los colores más siniestros, y con ello 


se espera evitar cualquier discusión para que los méritos de practicar A pasen 
inadvertidos. En efecto, el argumento es sustituido por la retórica. La 
conveniencia, por ejemplo, de permitir a los padres escoger el sexo de sus hijos 
debería considerarse a partir de su propio valor, y si se considera objetable 
deberían existir buenas razones para impedirlo. Si se establece que la práctica es 
por sí misma inofensiva, podría ser importante considerar la presunta 
inevitabilidad de otras prácticas asociadas que sí son objetables. Pero sería difícil 
que se diera el caso, puesto que en la vida real, donde el peligro de los terrenos 
resbaladizos es genuino, normalmente siempre es posible plantear normas y 
pautas para prevenir patinazos no deseados. 


El dominó, los icebergs y las fronteras Los terrenos resbaladizos no son los 
únicos accidentes de los que nos alertan los moralizadores públicos. El primer 
paso en falso en el terreno resbaladizo suele precipitarnos cuesta abajo hasta 
hundirnos en el bosque de otros peligros verbales, donde se oye el repiqueteo de 
las piezas de dominó que caen, y el ruido de bolas de nieve que cobran 
dimensiones monstruosas en su caida, y de esclusas completamente abiertas, y 
donde cada iceberg anuncia profundidades ocultas. 


Hervir ranas 


Los peligros de la cautela frente a los cambios políticos y sociales se 
ilustran a veces con la historia de la rana hervida: si la echamos al agua 
hirviendo no servirá de nada (de ahí la historia), pues inmediatamente 
saldrá de un salto; este inconveniente puede evitarse, sin embargo, 
echando la rana en agua fría y llevándola a ebullición lentamente. Del 
mismo modo, los liberales de alma anfibia argumentan que la erosión 
gradual de nuestras libertades civiles nos aboca a una pérdida acumulada 
(o a una «usurpación del poder») que habría podido evitarse 
firmemente con una sola intervención. La teoría sociopolítica es más 
plausible que la teoría de la rana; la falsedad de la última debería 
asumirse, no probarse. 


1785 1954 


Medios y fines Terrenos resbaladizos 


Del mismo modo que al caer una pieza de dominó puede golpear sobre la 
siguiente e iniciar así una cadena de sucesivas caídas, con el efecto dominó se 
sugiere que el advenimiento de un acontecimiento particular no deseado 
desencadena una secuencia de acontecimientos similares asociados. El ejemplo 


más conspicuo de esta idea es del año 1954, cuando surgió la «teoría del 
dominó» propuesta por el presidente de Estados Unidos Dwight Eisenhower para 
justificar la intervención estadounidense en Vietnam. De acuerdo con la teoría, 
permitir que un país cayera en manos de los comunistas llevaría inevitablemente 
a que ocurriera lo mismo en otros países asiáticos. En ese caso la primera pieza 
del dominó, Vietnam, había caído, pero si se conseguía que Camboya no lo 
hiciera la previsible propagación del comunismo por toda la región se evitaría; en 
este caso fue muy evidente que la supuesta inevitabilidad no era tal. 


Una pequeña grieta en una piedra o en la madera puede ir abriéndose 
progresivamente si se introduce una cuña; del mismo modo, cuando se apela a la 
metáfora de la punta del iceberg se pretende sugerir que un cambio 
aparentemente insignificante, por ejemplo una norma o una ley, puede ser el 
principio de, o la excusa para, una reforma general. El supuesto de que podría 
prescindirse del derecho a juicio con jurado en los complejos casos de fraude es 
percibido por algunas personas como la punta del iceberg, pues sospechan que 
propiciará un progresivo recorte de derechos en otros ámbitos (tal vez en todos). 
Pero la sospecha de los teóricos sigue siendo una mera suposición hasta que las 
evidencias muestren que los políticos tienden a confirmarla. 


El hocico del camello 


Una variante de la metáfora del terreno resbaladizo muy divertida y 
exótica, supuestamente basada en una fábula oriental, nos permite 
vislumbrar de un modo encantador los peculiares peligros de la vida en 
una tienda (o en la piel de un camello). Las nefastas consecuencias de 
«dejar que el camello meta el hocico en la tienda» —especialmente 
porque la nariz es sin duda alguna la parte más desagradable del camello 
— las captó de un modo delicioso la poeta norteamericana del siglo XIX 
Ly dia Howard Sigourney : 


Cuando a su tienda llegó un hombre por el trabajo estragado, 
con los brazos molidos, y el pensamiento embotado, 

a través del espacio de la ventana abierta 

¡Qué vio! Un camello asomaba la testa. 

« Tengo la nariz helada», lloró lastimeramente, 

«ay, deja que un poco me la caliente» . 

Como al meter el hocico nadie le dijo que no 


el largo y sinuoso cuello tras la cabeza siguió 


igual que a la misa la Eucaristía 

y cuando luego intensa lluvia caía 

de un brinco entero todo su cuerpo metió. 
Aterrado, su alrededor el hombre escrutó 
y a su insolente invasor escudriñó 

pues cuanto más cerca lo veía, 

para aquel invitado habitación no había, 
mas pasmado le oyó decir 

« Si estás incómodo te puedes ir 

pues de aquí tú ya no me mueves» . 

Oh, qué frívolo corazón joven eres, 

del pobre árabe mofarte no debes 

pues la mala costumbre es, como verás, 
la primera treta que sufrirás. 


No la escuches, ni la mires, ni le sonrías jamás, 


la oscura fuente antes de que brote ahogar deberás 


y ni siquiera el hocico al camello consentirás. 


El problema de dónde establecer la frontera habitualmente procede del afán de 
conocimiento acerca de cosas sobre las que no es posible ningún conocimiento, 
es decir, de la expectativa de un grado de precisión inadecuada en el contexto. 
Todos nosotros podemos estar de acuerdo, por ejemplo, en que sería un error 
permitir que millones de inmigrantes entraran en nuestro país cada año y en que, 
no obstante, es correcto permitir la llegada de algunos. ¿Dónde establecer la 
frontera? El hecho de que exista necesariamente un grado de vaguedad acerca 
de una decisión, o del contexto en el que se plantea, no significa que no pueda o 
no deba tomarse dicha decisión. Ése es exactamente el tipo de problema que ha 
dominado el debate sobre el aborto: muchos coinciden en que un embrión recién 
gestado y un bebé completamente desarrollado son distintos, aunque resulte 
complicadísimo (por imposible) establecer con exactitud el momento preciso en 
el que se produce ese cambio. Ello ocurre porque el desarrollo del feto es un 
proceso gradual, y cualquier punto en el que decidamos establecer la frontera 
será en alguna medida arbitrario. Lo cual no significa que cualquier punto sea tan 


bueno (o malo) como otro, que no pueda establecerse ninguna frontera, o que 
cualquier frontera que establezcamos carezca de autoridad o de consistencia. 


La idea en síntesis: si les das una mano se tomarán... 


22 Más allá del sentido del deber 


El 31 de julio de 1916, durante la batalla del Somme en el norte de Francia, el 
joven de 26 años James Miller, un soldado raso del Regimiento Real de 
Lancaster, «recibió la orden de llevar un mensaje importante atravesando el 
fuego cruzado para volver con la respuesta costara lo que costara. Lo 
obligaron a partir a campo abierto y al salir de la trinchera recibió 
inmediatamente un disparo en la espalda que lo atravesó y salió por el abdomen. 
A pesar de ello, con un coraje y un espíritu de sacrificio heroicos, oprimió con 
su mano la herida del estómago, entregó el mensaje, regresó tambaleándose 
con la respuesta, y se desplomó a los pies del oficial a quien se la entregó. 
Sacrificó su vida con una devoción y un sentido del deber extremos». 


¿Cómo interpretar este tipo de comportamientos? Es evidente que las autoridades 
militares británicas durante la primera guerra mundial consideraron las acciones 
del soldado Miller excepcionales —incluso en una época en que se producían 
muchos hechos extraordinarios cotidianamente—, pues lo condecoraron con la 
Cruz de la Victoria «al valor más sobresaliente» (el texto citado procede del 
discurso del oficial de Miller en ocasión de la condecoración). Si Miller se 
hubiera arrastrado para volver a la trinchera inmediatamente después de recibir 
el disparo que podía acabar con su vida, difícilmente lo culparíamos, o diríamos 
que actuó de un modo equivocado, o que su acción fue inmoral. Igual que sus 


oficiales, tenderemos a considerar que los actos de Miller iban « más allá del 
sentido del deber» y que merecían una alabanza especial. En suma, 
seguramente elogiaríamos lo que hizo pero no le hubiéramos culpado si hubiera 
actuado de otro modo. 


Cronología 


c.30 c. 1260 1739 


La regla de oro Actos y omisiones La guillotina de Hume 


Actos heroicos En principio, nuestras intuiciones comunes armonizan con este 
tipo de afirmaciones. Parece normal concebir dos niveles distintos en la 
moralidad. En uno de ellos, se encuentran las cosas que todos nosotros estamos 
obligados moralmente a hacer: obligaciones básicas que son cuestión de deber y 
responden al patrón mínimo de moralidad común. A menudo se las considera 
negativamente, como obligaciones con las que es incorrecto no cumplir: no 
mentir, estafar, matar, etc. Suponemos que debemos cumplirlas y esperamos 
que los otros hagan lo propio. 


Además de estos deberes morales comunes existen, en un nivel más elevado, los 
ideales morales. Suelen expresarse positivamente y no son normas cerradas: así, 


mientras que existe el deber moral corriente de no robar a los otros, la gran 
generosidad con los demás es un ideal que en principio es ilimitado. Semejantes 
actos pueden ir más allá de lo que requiere la moral común y se inscriben en la 
categoría de los llamados « actos heroicos» : actos que resulta encomiable hacer 
pero que no es censurable omitir. Los actos heroicos son el territorio « de los 
héroes y de los santos» . Tales individuos consideran como un deber esos actos y 
se culpan a sí mismos si no obedecen a ellos, pero se trata esencialmente de un 
sentido personal del deber y no cabe juzgar a los demás a partir de ellos. 


¿Actos heroicos? 


«Imaginemos un pelotón de soldados que practican lanzamiento de 
granadas de mano; a uno de los soldados le resbala de las manos una 
granada que rueda hasta la zona donde se encuentra el pelotón; y otro 
sacrifica su vida echándose sobre la granada y protegiendo a sus colegas 
con su propio cuerpo ... Si el soldado no se hubiera echado sobre la 
granada ¿hubiera sido culpable de no cumplir con un deber? Aunque de 
algún modo sea, sin duda, superior a sus compañeros, ¿podemos decir 
que ellos faltaron a su deber al no intentar sacrificarse? Y si ese soldado 
no lo hubiera hecho, ¿acaso alguien hubiera podido decirle “Deberías 
haberte echado sobre la granada”? 


1958 1974 
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Esta historia se encuentra en « Santos y héroes» , un artículo muy importante que 
escribió en el año 1958 el filósofo inglés J. O. Urmson, y que ha orientado la 
mayoría de los debates filosóficos recientes en torno a los actos heroicos. 
Urmson identifica tres condiciones que debe reunir un acto para ser heroico: no 
puede tener por objeto un deber (común); debe ser encomiable y su omisión no 
puede implicar ninguna culpa. Urmson sostiene que el caso mencionado reúne 
los tres requisitos, razón por la cual se trata de un acto heroico. 


La integridad moral 


La idea de los actos heroicos pone de relieve la dimensión personal de la 
moral. Los héroes y los santos tienen un personal sentido del deber, de lo 
que les corresponde hacer, y por eso renuncian a su derecho a las 


exenciones (como el peligro o la dificultad) que la mayoría de nosotros 
usamos para excusar no actuar en ciertos casos. La mayoría de las 
formas del utilitarismo son rigurosamente impersonales: en sus 
valoraciones morales consideran que toda vida (incluida la del que actúa) 
tiene el mismo valor, y tienden a subestimar la importancia de los 
propósitos y de los compromisos personales. El criterio utilitarista tiende 
a no tenerlos en cuenta cuando se trata de tomar decisiones morales, y 
en este sentido hay quienes consideran el utilitarismo como 
considerablemente deficiente en lo que toca a la explicación de las 
prioridades personales y del sentido de la integridad moral del sujeto de 
la acción. 


¿Son opcionales los actos bondadosos? La categoría de acciones morales 
extraordinarias, no obligatorias, es interesante desde el punto de vista filosófico 
precisamente a causa de las dificultades que algunos sistemas éticos presentan 
para integrarlas. Tales sistemas se caracterizan por ofrecer una concepción de lo 
que es bueno a partir de la cual se define lo correcto y lo incorrecto por remisión 
a tal criterio. En consecuencia, la idea de que algo es reconocido como bueno y, 
aun así, no es exigible resulta muy complicada de explicar. 


De acuerdo con el utilitarismo, al menos en sus versiones más comunes (véase la 
página 73), una acción es buena si incrementa la utilidad general (por ejemplo, la 
felicidad), y la mejor acción en cada situación es la que resulta de mayor 
utilidad. Dedicar una parte importante de nuestro dinero a donativos para los 
países en vías de desarrollo no sería considerado como una obligación moral; los 
otros pueden encomiarnos el hacerlo, pero no tienen por qué sentirse mal por no 
hacerlo. Dicho de otro modo, la caridad en este nivel tan generoso es 
extraordinaria. No obstante, desde el punto de vista utilitario, si semejante acción 
promueve la utilidad general (y evidentemente éste parece ser el caso), ¿cómo 
es posible que no se trate de algo exigible? También para la ética kantiana este 
tipo de actos heroicos resulta problemático. Kant establece el valor moral más 
elevado en la capacidad de actuar del sujeto (véase la página 76). Si ello es así, 
¿cómo es posible que exista algún límite para lo que mejora o estimula esa 
capacidad de actuar? 


Este tipo de conflictos entre las teorías éticas y nuestro sentido moral común 
resultan muy problemáticos, especialmente para las teorías éticas. Los 
utilitaristas radicales defenderían (es lo que hacen algunos) que debemos aceptar 
todas las implicaciones de sus teorías —negar, en efecto, que existan acciones 
heroicas— y cambiar nuestro modo de vida para adecuarla a ellas. Pero 
semejantes propuestas de reforma extrema, que se oponen a los principios de la 


moralidad común, y califican la mayoría de nuestros actos como moralmente 
insuficientes, tienen más probabilidades de disuadir a la gente que de cautivarla. 
Por lo general, la mayoría de los teóricos intentan justificar o minimizar los 
conflictos aparentes. Una estrategia habitual consiste en apelar a alguna forma de 
excepción o de excusa (por ejemplo, una dificultad excesiva o un peligro) que 
permita a la persona actuar de determinado modo que, de lo contrario, resultaría 
obligatorio. Pero aunque esta estrategia brinde una determinada salida del 
atolladero, tiene su coste. Porque la consideración de algunos factores personales 
defrauda la universalidad que suele considerarse indispensable en el terreno 
moral (véase la página 80). Otra alternativa consiste en proponer ideas como la 
doctrina del doble efecto y la distinción entre actos y omisiones (véase la página 
85) para explicar cómo puede ser correcto atenerse a un patrón cuando existe 
otro disponible y aparentemente preferible. Pero ninguna de estas ideas elude la 
dificultad y, en cualquier caso, muchos de nosotros podemos sentir que la 
verosimilitud de una teoría disminuye cuando está repleta de notas a pie de 
página y de otras reservas. 


La idea en síntesis: ¿todos deberíamos ser héroes? 


23 ¿Es malo tener mala suerte? 


«Dos amigos, Bell y Haig, pasan la tarde juntos en el bar. Cuando llega la hora 
de cerrar, con una o dos cervezas más de la cuenta en el cuerpo, los dos se 
dirigen tambaleándose hacia sus coches para ir a casa. Bell llega a casa sin 
problemas, como muchas otras veces, se desploma en la cama, y se levanta al 
día siguiente con una ligera resaca. Haig —tan curtido y experto en la 
conducción con unas cuantas copas de más como Bell— regresa a casa 
relajadamente hasta que, de pronto, se le cruza en el camino un joven que 
atraviesa la calle frente a él. No hay tiempo de frenar, y el joven muere al 
instante. A Haig lo meten en la celda de una comisaría y al día siguiente se 
levanta con una ligera resaca y la certeza de que va a pasar años en la cárcel.» 


¿Cómo interpretar el comportamiento de Bell y Haig? Naturalmente, la ley 
establece que el comportamiento de Haig es mucho más culpable: si a Bell lo 
hubieran pillado le habría caído una multa y le habrían retirado el carné durante 
unos meses: en cambio a Haig le caerá, con toda seguridad, una sentencia de 
prisión bastante larga. En este caso, el punto de vista legal reflejaría 
adecuadamente nuestro sentido moral. Consideramos que quien provoca la 
muerte a alguien a causa de un acto irresponsable es más culpable que otro que 
conduce traspasando, un poco, los límites legales de alcohol. No obstante, la única 
diferencia entre los dos conductores en este caso —el joven en medio de la calle 
— es la suerte. Los dos conductores actuaron de forma irresponsable, y uno de 
ellos tuvo mala suerte. De modo que la suerte es el único factor que parece 
explicar la sanción legal y la certeza moral de que el comportamiento de Haig es 
malo: pero la suerte es algo sobre lo que, por definición, no tenemos ningún 
control al actuar. 


Cronología 


c. 350 £.1 


La ética de la virtud Actos y omisiones 


La suerte moral La diferencia entre los dos casos «Si cometemos la 

parece contradecir una intuición muy común: la de negligencia de dejar el 

que sólo es adecuado juzgar las cosas moralmente agua de la bañera correr 
en la medida en que dependen de nosotros. Me con nuestro hijito dentro, 
parecería reprobable que me echaras el café advertiremos —mientras 
encima de forma deliberada, pero seguramente no brincamos escaleras arriba 
te culparía si el accidente tuviera lugar en un tren Y en dirección al baño— que 
lo hubiera provocado un súbito frenazo del si nuestro hijo se ha 
maquinista. Puede plantearse lo mismo diciendo ahogado habremos hecho 


que no debería juzgarse a dos personas de un modo algo espantoso, mientras 
distinto a menos que las diferencias se deban a que si no ha ocurrido, 
factores que dependen de ellos. Si al golpear la simplemente se tratará de 
pelota un golfista la lanza contra el público, y un descuido. 

golpea a un espectador y lo mata, no lo culparemos 
más, en caso de que lo culpemos de algo, que a 
otro jugador que hace un lanzamiento similar pero sin consecuencias funestas 
(aunque muy distinto es cómo se siente consigo mismo el desdichado jugador). 


Thomas Nagel, 1979 


Pero si trasladamos este modo de pensar al caso de Bell y Haig, parece que 
deberíamos juzgarlos del mismo modo. Entonces ¿deberíamos juzgar más 
severamente a Bell por el perjuicio que su comportamiento irresponsable habría 
podido causar? ¿O deberíamos ser más indulgentes al juzgar a Haig, puesto que 
no estaba haciendo nada peor que muchas otras personas y, simplemente, tuvo 
mala suerte? Es evidente que podemos seguir ateniéndonos a nuestro juicio 
inicial: los dos casos deben considerarse distintos en atención a sus distintas 
consecuencias. Pero si mantenemos nuestra posición tendremos que modificar 
nuestra idea sobre la importancia del control: estaremos obligados a concluir que 
la moralidad no es inmune a la suerte: paradójicamente debería existir algo 
como la «suerte moral». Se diría que, después de todo, la suerte puede 
convertirnos en malvados. 


1789 1976 


astigo ¿Es malo tener mala suerte? 


ne Teoria dei 


¿0 es mala suerte ser malo? La cuestión de si existe la suerte moral (es decir, de 
si los juicios morales están determinados, al menos en parte, por factores 
aleatorios ajenos a nuestro control) ha sido el objeto de buena parte de las 
discusiones filosóficas recientes. El debate se recrudece cuando hace acto de 
presencia la llamada « suerte resultante» , en casos como el de Bell y Haig, 
donde el azar resultante de una acción parece afectar a nuestra evaluación de la 
misma. Pero existen otros tipos de suerte que pueden intervenir y, de hecho, el 
problema puede llevarnos mucho más lejos. 


A partir de casos parecidos al de Bell y Haig resulta tentador responder que las 
intenciones de quien actúa —no las consecuencias de esas intenciones— son lo 
que debería considerarse cuando prodigamos alabanzas o cuando dictaminamos 
culpabilidad. Bell y Haig tienen la misma intención (ninguno de los dos pretende 
matar a nadie) y, por lo tanto, deberían (poder) ser juzgados del mismo modo. 
Pero ¿hasta qué punto tenemos control sobre nuestras intenciones? Tenemos las 
intenciones que tenemos a causa del tipo de persona que somos, pero existen 
innumerables factores (que caen bajo la categoría general de «suerte 


constitutiva» ) que nos configuran como personas y sobre las que no tenemos 
control. Nuestro carácter es el producto de una combinación sumamente 
compleja de factores ambientales y genéticos sobre los que tenemos muy poco o 
ningún control. ¿Hasta qué punto deberíamos ser juzgados por acciones e 
intenciones que surgen de forma natural de nuestro carácter? Si no puedo evitar 
ser cobarde o egoísta —si se da el caso de que está « en mi naturaleza» serlo—, 
¿es acaso justo culparme o criticarme por huir del peligro o por pensar 
demasiado en mis propios intereses? 


El lugar y el momento equivocados 


Sólo podemos desplegar los aspectos buenos y malos de nuestros 
caracteres cuando las circunstancias nos proporcionan la ocasión de 
hacerlo: todos nosotros estamos a merced de la « suerte circunstancial» . 
No es posible exhibir tu gran generosidad natural si careces de los 
recursos para ser generoso, o los beneficiarios potenciales con quien 
serlo. Podríamos sospechar que nunca habríamos caido en la 
depravación a la que llegaron los soldados nazis de Auschwitz, pero 
naturalmente nunca podremos estar del todo seguros. Todo lo que 
podemos afirmar con certeza es que somos muy afortunados de no 
habernos encontrado nunca en semejante situación. Así pues, ¿el soldado 
nazi tuvo la mala suerte de haber tenido que encontrarse en la situación? 
¿Tuvo la mala suerte de ser malo? 


El escepticismo en torno a la autonomía de la moralidad con 
respecto a la suerte no puede dejar el concepto de moralidad 
intacto ... [El escepticismo] nos dejará con un concepto de la 

moralidad, pero será más irrelevante de lo que solemos 
considerar; y no será nuestro, pues una de las cosas 
particularmente importantes de nuestro concepto de moralidad 
es la importancia que le atribuimos. 


Bernard Williams, 1981 


Es posible desplazar los límites de la suerte cada vez más atrás. Si consideramos 
otro tipo de suerte —la circunstancial— advertimos hasta qué punto una 
evaluación sobre la maldad moral puede depender del estar en el lugar y el 
momento equivocados. Si extraemos la conclusión lógica, el debate acerca de si 
existe algo como la suerte moral linda con el problema de la voluntad, y plantea 


los mismos problemas: en última instancia, ¿hay algo de lo que hacemos que 
hagamos libremente? ¿Y si no existe libertad, puede existir responsabilidad? ¿Y 
sin responsabilidad, qué justificación existe para la culpa y el castigo (véase la 
página 196)? 


Las intuiciones comunes sobre la suerte moral están lejos de ser homogéneas o 
consistentes. Esta incertidumbre se refleja en cierta polarización de las posiciones 
filosóficas en torno al asunto. Algunos filósofos niegan que exista algo como la 
suerte moral, y tratan de explicar o de encontrar una justificación cuando 
aparece de forma manifiesta en nuestro discurso moral común. Otros aceptan la 
existencia de la suerte moral y prosiguen a partir de ahí evaluando si (y en qué 
medida exacta) ello nos obliga a reformar o revisar el modo de juzgar 
moralmente. Lo que está en juego es mucho: pueden verse afectados algunos 
supuestos básicos acerca del modo en que conducimos moralmente nuestras 
vidas; y una vez más no existe el menor signo de consenso. 


La idea en sínte 


¿la fortuna favorece el bien? 


24 La ética de la virtud 


Durante más de 400 años, los filósofos morales se han fijado principalmente en 
las acciones, no en los actores, en el tipo de cosas que deberíamos hacer en vez 
de en el tipo de persona que deberíamos ser. La principal tarea del filósofo ha 
consistido en descubrir y explicar los principios en los que se basa el deber 
moral y en formular normas que orienten nuestro comportamiento de acuerdo 
con tales principios. 


Son muchas las propuestas sobre la naturaleza de los principios mismos, desde 
ética basada en el deber de Kant hasta el utilitarismo consecuencialista d 
Bentham y Mill. Sin embargo, todas ellas comparten el supuesto de que 
justificación de las acciones es más fundamental que el carácter de los actores. 
que se considera secundario o meramente instrumental. Pero la virtud no ha sid 
siempre una sirvienta del deber o de algún otro bien superior. 


PoS 


o 


Hasta el Renacimiento, con los primeros atisbos de la revolución científica, la 
influencia más importante de la filosofía y la ciencia procedía de los grandes 
pensadores de la Grecia clásica: Platón y, sobre todo, su pupilo Aristóteles. La 
principal preocupación de estos autores era la naturaleza y el cultivo del carácter 
bondadoso; la pregunta central no era: « ¿Qué es correcto hacer (en esta o en 
aquella circunstancia)?» , sino: «¿Cuál es el mejor modo de vida? . Dada la 
diferencia de prioridades, la naturaleza de la virtud, o la excelencia moral, era un 
asunto del mayor interés. La filosofía de Aristóteles quedó eclipsada durante 
algunos siglos, desde la época de Galileo y Newton, pues la atención se desplazó 
a las reglas y principios de la conducta moral. Sin embargo, a partir de mediados 
del siglo XX algunos pensadores empezaron a expresar su insatisfacción con 
respecto a la tendencia hegemónica en filosofía moral, y a interesarse de nuevo 
por el estudio del carácter y de las virtudes. Este movimiento reciente en la teoría 
moral, inspirado sobre todo en la ética aristotélica, se conoce con la etiqueta de 
« ética de la virtud» . 


Cronología 


C. 440 a 350 


La carne de un hombre. La ética de la virtud 


La ética y la moral 


A primera vista existe tal abismo entre el modo en que Aristóteles 
concebía la ética y la concepción adoptada por la mayoría de los 
filósofos actuales, que se ha llegado a sugerir la necesidad de adaptar la 


terminología para dar cuenta de tal diferencia. Se ha propuesto que el 
término « moralidad» debería restringirse a sistemas como el de Kant, 
en el que el interés se centra en los principios del deber y las normas de 
conducta: mientras que el término «ética» (derivado de la palabra 
griega para referirse a «carácter») debería reservarse a las 
concepciones aristotélicas, que priorizan las disposiciones del que actúa y 
la sabiduría práctica (no sólo moral). Ha habido disputas sobre la utilidad 
de la distinción, que se considera a veces como una falsa oposición, por 
exageradamente radical, entre Aristóteles y los filósofos que se le 
oponen. 


Los griegos y la virtud Según Aristóteles y algunos otros pensadores griegos, ser 
una buena persona, y diferenciar lo correcto de lo incorrecto, no es 
principalmente un problema de entender y aplicar determinadas reglas y 
principios morales. Más bien es cuestión de ser y convertirse en el tipo de 
persona que, gracias a la búsqueda de la sabiduría a través de prácticas y 
ejercicios adecuados, consigue comportarse por lo general de un modo correcto 
en las circunstancias adecuadas. En resumen, tener el tipo de disposiciones 
(naturales y adquiridas) y de carácter correctos para el tipo de comportamiento 
correcto. 


Las disposiciones mencionadas son virtudes. Expresan o manifiestan la 
eudaimonia, que los griegos consideraban el mayor bien del hombre, y el 
objetivo último de la actividad humana. Traducido habitualmente por 
« felicidad» , la eudaimonia es, de hecho, algo más amplio y dinámico, que capta 
mejor la idea de « colmar» o « llevar una vida buena (venturosa, exitosa)» . 


1739 


La guillotina de Hume 


¿Es malo tener mala suerte? 


Los griegos solían hablar de cuatro virtudes fundamentales: el coraje, la justicia, 
la templanza (autodominio) y la inteligencia (la sabiduría práctica). Pero tanto 
para Platón como para Aristóteles la doctrina crucial es la llamada « unidad de 
las virtudes» . Dada la constatación de que, en parte, una persona buena es la que 
sabe cómo responder sensiblemente a la demanda de diferentes virtudes que a 
veces entran en conflicto, estos autores concluían que las virtudes son como las 
distintas caras de una sola piedra preciosa, de modo que no es posible poseer una 
virtud sin poseerlas todas. En Aristóteles, la posesión y el cultivo de las distintas 
virtudes implica que el hombre bueno posee una virtud que las engloba a todas, la 
«magnanimidad» (del latín, « dotado de una gran alma» ). El megalopsychos 


(«el hombre de gran alma» ) aristotélico es el arquetipo de la bondad y la virtud: 
el hombre de posición distinguida en la vida, y digno de grandes cosas; afanoso 
de ofrecer ayuda pero reticente a recibirla; dotado de un orgullo cabal y de una 
humildad moderada. 


El justo medio 


El justo medio es una noción central de la concepción aristotélica de la 
virtud. La doctrina es considerada a veces erróneamente como una 
apelación a la moderación, en el sentido de atenerse siempre a un 
modelo intermedio, pero no es ése su significado. Tal como queda claro 
en la cita, el significado se define estrictamente en relación con la razón. 
Por ejemplo: la virtud que entraña el justo medio entre la cobardía y la 
audacia es el coraje. Tener coraje no es sólo evitar los actos cobardes, 
como salir corriendo ante el enemigo; también es necesario evitar la 
imprudencia, la bravuconada temeraria, como empecinarse ataque fútil 
que nos perjudique a nosotros y a nuestros compañeros. El coraje 
depende del gobierno de nuestra razón sobre nuestros instintos más bajos 
e irracionales: lo crucial es que la acción sea apropiada a las 
circunstancias, es decir, que esté determinada por una sabiduría práctica 
capaz de responder sensiblemente a los hechos particulares de la 
situación. 

« La virtud es entonces una disposición del carácter que tiene que ver con 
la elección, y que descansa en el medio definido por la razón. Es el justo 
medio entre dos vicios, uno por exceso y otro por defecto; y una vez 
más, es un medio porque los vicios, o bien nos hacen excedernos o bien 
quedarnos cortos respectivamente con respecto a lo que es correcto para 
las pasiones y para las en un acciones, mientras que la virtud sabe 
encontrar y escoger lo que se encuentra en el medio.» 


Aristóteles, c. 350 a. C. 


La Bondad del hombre es el ejercicio activo de las facultades 
de su alma de acuerdo con la excelencia o la virtud ... Además, 
esta actividad debe ocupar toda la vida: pues igual que una flor 

no hace la primavera, tampoco basta un día perfecto. 


Aristóteles, c. 350 a. C. 


La jerarquía que implica la unidad de las virtudes lleva a Platón a la firme 
conclusión de que las diferentes virtudes son, de hecho, una y la misma, y de que 
se encuentran subsumidas bajo una sola virtud: el conocimiento. La idea de que 
la virtud es idéntica al conocimiento también le lleva a negar la posibilidad de la 
akrasia, la voluntad débil: para él era imposible « saber lo que es mejor y no 
obstante hacer lo peor»; los actos intemperados, por ejemplo, no eran 
consecuencia de la debilidad sino de la ignorancia. También Aristóteles, siempre 
afanoso de evitar contradecir las creencias tradicionales (endoxa), se opuso a la 
idea de que podemos actuar mal a sabiendas (a pesar de lo que muestra la 
experiencia). 


Tanto para Platón como para Aristóteles, comportarse de un modo virtuoso era 
inseparable del ejercicio de la razón, de la elección racional; y Aristóteles 
elaboró esta idea en la doctrina del justo medio (véase el cuadro de la página 
anterior). 


lo que eres, no lo que haces 


25 ¿Sufren los animales? 


<«—¡Ay, mi pierna! —gritó—, jay, mi pobre espinilla! —y se sentó en la nieve 
para curarse con las dos patas delanteras. 

—;Pobre viejo Topo! —dijo amablemente la Rata—, me temo que hoy no es tu 
día, ¿verdad? Vamos a ver esa pata —prosiguió, agachándose para mirar de 
cerca. 

—Sí, te has partido la espinilla, está claro. Espera que saque el pañuelo para 
vendarte. 


—Debo haber tropezado contra alguna rama enterrada bajo la nieve o algún 
pedrusco —dijo penosamente el Topo—. ¡Ay de mí, ay! 
—Es un corte muy limpio —dijo la Rata, examinando de nuevo la herida con 


atención—. Una rama o un pedrusco no hace una herida así... 


—Qué más da lo que habría sido —dijo el Topo, olvidando la gramática a causa 
del dolor—. Duele igual, sea lo que sea.» 

¿Sufren realmente los animales, o sólo sufren los ficticios, como el topo de El 
viento en los sauces? Podemos estar razonablemente seguros de que los animales 
no hablan, pero sabemos poco más que eso. 

El modo en que respondemos al problema del sufrimiento de los animales, y al 


más amplio problema de su conciencia, tiene implicaciones directas en otras 
cuestiones candentes: 


+ ¿Es correcto usar millones de ratas, ratones, e incluso primates, en 
investigaciones médicas, pruebas de fármacos, etc.? 


+ ¿Es correcto envenenar, gasear y exterminar topos y otros animales 
considerados « plagas» ? 


+ ¿Es correcto sacrificar en mataderos a millones de animales como vacas o 
gallinas para proporcionamos alimento? 


Cronología 


C. 250 a.c. 1637 1739 


¿Sufren los animales? El problema del cuerpo La guillotina de Hume 
y la mente 


El giro lingüistico 


Por analogía con nuestras mentes, podemos inferir muchas similitudes 
entre las experiencias conscientes de los humanos y las de (algunos) 


animales, ¿pero hasta dónde podemos llegar a partir de ahí? La 
experiencia subjetiva de un animal debe estar íntimamente unida a su 
forma de vida y al entorno particular al que está adaptado 
evolutivamente; y como Thomas Nagel señaló, no tenemos la más 
remota idea de cómo sería ser un murciélago, o cualquier otro animal 
(véase la página 36). Este problema se hizo aún más los evidente a partir 
del « giro lingüístico» que terminó por dominar la mayor parte de la 
filosofía de la mente en el siglo XX. De acuerdo con este giro, nuestra 
vida mental está apuntalada o mediada por el lenguaje, y nuestros 
pensamientos son necesariamente representados en nuestro interior en 
términos lingüísticos, Tal concepción, aplicada sin más a los animales, 
nos obligaría a negar que puedan abrigar algún pensamiento. Las 
posturas se han ido moderando y, en la actualidad, la mayoría de los 
filósofos estarían dispuestos a aceptar que el resto de animales también 


tienen pensamientos, por más simples que sean. 


La mayoría de los filósofos están de acuerdo en que la conciencia, 
especialmente el dolor y el sufrimiento, resulta decisiva para decidir qué 
consideración moral deberíamos dispensar a los animales. Si estamos de acuerdo 
en que incluso algunos animales son capaces de sentir dolor, y en que causar 


sufrimiento innecesario es 


infligirles sufrimiento innecesario. Desarrollar más esta conciencia (decidiendo 
en particular, qué ocurre si nada justifica adecuadamente el dolor que infligimos 
a los animales) se convierte así en una tarea moral apremiante. 


Aveces se dice que los 
animales no hablan porque 
carecen de la capacidad 
mental para hacerlo. Esto 
significa: “no piensan, por 
eso no hablan”. Pero 
simplemente no hablan. O 
mejor aún: no usan el 
lenguaje, exceptuando las 
formas más primitivas de 
lenguaje. 


Ludwig Wittgenstein, 1953 


un error, debemos concluir que es incorrecto 


En el interior de la mente de los animales ¿Qué 
sabemos de lo que pasa en la cabeza de los 
animales? ¿Sienten los animales, piensan, creen? 
¿Son capaces de razonar? La verdad es que 
sabemos muy poco sobre la conciencia de los 
animales. Nuestra falta de conocimiento en este 
ámbito representa una versión ampliada del 
problema de saber algo de las otras mentes 
humanas (véase la página 48). Parece que no 


podemos tener la seguridad de que los demás 
experimenten las cosas igual que nosotros, o ni 
siquiera de que experimenten, de modo que no es 
sorprendente que no estemos en mejores 


condiciones (posiblemente sean bastante peores) con respecto a los demás 


animales. 


1785 1788 LELLA 1974 


Medios y fines ¿Tienen derechos Otras mentes 
los animales? 


Tanto en el caso de la mente humana como en el de la del animal, todo lo que 
podemos hacer es usar un argumento por analogia con nuestro propio caso. Los 
mamíferos parecen reaccionar al dolor de un modo parecido a los humanos, 
pues rechazan lo que les produce dolor, prorrumpen en gritos y gemidos, etc. 
También en términos fisiológicos existe una uniformidad básica entre los 
nerviosos de los mamíferos; asimismo se han encontrado profundas similitudes 
en la composición genética y el origen evolutivo. Dadas todas estas similitudes, es 
plausible suponer que también deberían existir semejanzas en el nivel de la 


istemas 


experiencia subjetiva. Y cuanto más próximas sean las similitudes psicológicas, y 
de otros aspectos relevantes, más segura será la inferencia de similitudes en la 
experiencia subjetiva. 


El perro de Crisipo 


En el mundo antiguo, no había consenso sobre si los animales pensaban y 
razonaban. La discusión más interesante giraba en torno al perro de 
Crisipo, un filósofo estoico del siglo II a. C. Se trata de la historia de un 
perro de caza que persigue a su presa y llega a un cruce de tres caminos; 
tras perder el rastro en los dos primeros caminos, el perro toma el 
tercero sin mayor investigación, asumiendo supuestamente el silogismo 
«AB o C: ni A ni B; entonces C». Este caso de lógica canina no 
convenció a todos los filósofos posteriores, y muchos de ellos 
consideraron la racionalidad como la facultad que establecía una 
diferencia esencial entre hombres y animales. Descartes en particular, 
tenía mala opinión sobre el intelecto animal, y consideraba a los 
animales poco más que autómatas desprovistos de cualquier forma de 
inteligencia La idea de que la capacidad de sufrir es la clave para admitir 
a los animales en la comunidad moral —el criterio que con mayor 
frecuencia se invoca en las discusiones recientes sobre ética animal— 
fue planteada por el filósofo utilitarista Jeremy Bentham: « La cuestión 
no es “¿razonan?” ni “¿piensan?”, sino “¿sufren?”» . 


La experimentación con animales: ¿es correcta y sirve para algo? 


La moralidad con respecto al uso de animales en la investigación médica 
y en las pruebas de fármacos puede considerarse de dos modos. Uno de 


ellos consiste en preguntar si es correcto para nosotros usar a otros 
animales como meros medios para nuestros fines; si es ético causar 
sufrimiento a los animales (asumiendo que sufran) y quebrantar sus 
derechos (asumiendo que puedan tenerlos) para mejorar nuestra salud, 
probar fármacos, etcétera. Éste es un aspecto de la pregunta general 
sobre la posición moral que debemos adoptar con respecto a los animales 
(véase la página 108). 


La otra consideración es más práctica. Probar la toxicidad de un 
producto con un ratón sólo tiene valor (asumiendo que sea ético hacerlo) 
si el ratón y el hombre son suficientemente similares en aspectos 
fisiológicos relevantes como para que las conclusiones puedan aplicarse 
a los hombres, El problema es que esta segunda consideración 
pragmática alienta el uso de mamiferos como los monos y otros simios, 
porque desde el punto de vista psicológico son más parecidos a los 
humanos; pero precisamente el uso de estos animales es el que nos 
resulta más censurable desde el punto de vista ético. 


En este sentido nuestras inferencias sobre nuestros parientes cercanos, los simios 
y los monos, parecen apoyarse en un terreno relativamente firme; pero el 
terreno es menos firme con mamiferos más alejados como las ratas y los topos. 
La analogía es débil pero plausible en el caso de algunos vertebrados (pájaros, 
reptiles, anfibios y peces), y decididamente precaria cuando se trata de 
invertebrados (insectos, babosas, medusas). Lo cual no significa que estos 
animales no sientan, o no experimenten dolor, pero sí que resulta dudoso explicar 
lo que sienten a partir de una analogía con nuestra conciencia. La dificultad 
consiste en saber cómo podría apoyarse la reivindicación de que sí sienten. 


La idea en síntesis: ¿crueldad con los animales? 


26 ¿Tienen derechos los animales? 
En todo el mundo, durante cada año de la primera mitad de la década de 2000: 


se usaron aproximadamente 50 millones de animales en investigaciones 
científicas y pruebas farmacológicas; 


se produjeron unos 250 millones de toneladas de carne; 


se capturaron unos 200 millones de toneladas de pescado y otras especies 
acuáticas en mares y ríos. 


Las cifras son aproximadas (especialmente las relativas a la investigación, la 
mayor parte de las cuales no se registran), pero es evidente que cada año se usa 
una inmensa cantidad de animales para satisfacer intereses humanos. Muchos de 
nosotros (cada vez más) diríamos que son « explotados» o « sacrificados» en vez 
de «usados». Porque muchos consideramos el uso de los animales (como 
alimento o como instrumento de investigación) como algo moralmente 
indefendible y como una violación de los derechos fundamentales de los 
animales. 


El fundamento de los derechos de los animales ¿Cómo podemos fundamentar los 
derechos de los animales? Un argumento común, de carácter esencialmente 
utilitarista, es el siguiente: 


1. los animales sufren; 
2. el mundo es mejor sin sufrimiento innecesario; de modo que 
3. no debe infligirse sufrimiento innecesario a los animales. 


La primera premisa ha sido la más debatida recientemente (véase la página 
104). Parece muy improbable suponer que animales como los simios y los 
monos, que tanto se parecen a nosotros en aspectos relevantes, no tengan la 
capacidad de sentir algo muy similar a nuestro dolor. Sin embargo, parece 
improbable que animales como las esponjas marinas o las medusas, que tienen 
sistemas nerviosos muy simples, sientan algo remotamente parecido al dolor 
humano. La dificultad radica entonces en dónde establecer la frontera (algo que 
ocurre a menudo cuando se trata de establecer las fronteras [véase la página 89]) 
y resulta difícil eludir un considerable tufillo de arbitrariedad. Podemos acordar 
un ponderado «algunos animales sufren», pero un inquietante signo de 


interrogación pende sobre cuáles son realmente. 


Cronología 


c. 250 


¿Los anima 


1739 


sufren? La guillotina de Hume 


C, 


La segunda premisa podría parecer irrecusable (salvo a los raros masoquistas), 
pero una vez más entraña un peligro y es que puede llegar a resultar vacía. Es 
posible cuestionar la pretensión de esta premisa estableciendo una distinción entre 
el dolor y el sufrimiento. Se supone que el ultimo es una emoción compleja, que 
implica tanto el recuerdo del dolor pasado como la anticipación del dolor por 
venir, mientras que el dolor en sí mismo no es más que una fugaz sensación del 
presente; lo que cuenta cuando se trata de hacer valoraciones morales es el 
sufrimiento, pero los animales, o algunos animales, sólo son capaces de sentir 
dolor. Pero incluso si aceptamos esta distinción, parece poco razonable pretender 
que el dolor no es algo malo, por más que el sufrimiento sea peor. 


Mucho más problemático resulta el « innecesario» Llegará un día en que el 
de la segunda premisa. Porque no sirve para resto de animales de la 
persuadir a un oponente que defienda que un poco creación adquieran los 
de dolor animal es un precio aceptable por los derechos que la tiranía 
beneficios humanos, ya que permite la mejora de nunca debería haberles 
la salud, la seguridad de los fármacos, etcétera. negado. 

Desde el punto de vista utilitarista, el argumento 
aparentemente apela a una especie de cálculo del 
dolor, sopesando el sufrimiento animal y el beneficio humano; pero el cálculo 
necesario —dificilísimo incluso si sólo se tratara de medir el sufrimiento humano 
— parece completamente irrealizable cuando el sufrimiento animal se incorpora 
a la ecuación. 


Jeremy Bentham, 1788 


Este ataque a las premisas afecta inevitablemente a la conclusión. Por desgracia, 
hay que admitir que, a lo sumo, el argumento se traduce en la reivindicación de 
no hacer daño a algunos, tal vez muy pocos, animales, a menos que hacerlo 
brinde algún beneficio, tal vez mínimo, a los humanos. Desde este punto de vista 
« los derechos de los animales» se reducen al derecho de un pequeño número de 
animales a los que no debe infligirse sufrimiento, a menos que hacerlo nos 
proporcione algún beneficio, por pequeño que sea, a los humanos. 


17 1788 1954 
Medios y tines ¿Tienen derechos los Terrenos resbaladizos 
animales? 


Especismo 


La mayoría de los individuos no someterían a un igual a condiciones de 
hacinamiento y suciedad para terminar comiéndoselo; ni probaría 


productos químicos de propiedades desconocidas con niños; ni 
modificaría genéticamente a humanos para estudiar su biología. ¿Existen 
razones para tratar de este modo a los animales? Debe existir alguna 
Justificación moral atendible (según los defensores de los derechos de los 
animales) para rechazar conceder la misma consideración a los intereses 
de los animales que a los de los hombres. De otro modo estaríamos ante 
un caso de prejuicio o de intolerancia, de discriminación por cuestiones 
de especie, es decir, de « especismo» : una falta de respeto fundamental 
de la dignidad y las necesidades de los animales que no son humanos, tan 
ilegítima como la discriminación por cuestiones de género o de raza. ¿Es 
una falta evidente favorecer a nuestra propia especie? Los leones, por 
ejemplo, por lo general son más considerados con otros leones que con 
las gacelas; ¿por qué no deberían los humanos comportarse con una 
parcialidad similar? Se han sugerido muchas razones: 


e los humanos tienen un nivel de inteligencia más elevado que 
los animales, al menos potencialmente; 

e la depredación es natural (los animales comen otros 
animales); 

e los animales son especialmente criados para ser 
comidos/usados en experimentos (si no fuera por eso no 
existirían); 

e necesitamos comer carne, aunque millones de personas 
aparentemente sanas no lo necesitan; 

e los animales no tienen alma (¿estamos seguros de que los 
humanos la tienen?), 


Es difícil rebatir estas justificaciones y, en general, resulta complejo 
establecer criterios que abarquen a todos los humanos y excluyan a todos 
los animales. Por ejemplo: si decidimos que lo decisivo es la superioridad 
intelectual, ¿utilizaríamos este criterio para justificar el uso de niños o de 
personas mentalmente discapacitadas, con un nivel de inteligencia menor 
que un chimpancé, en un experimento científico? O si decidimos que lo 
decisivo es la «naturalidad», advertiremos de inmediato que hay 
muchas cosas que los animales, incluidos los humanos, hacen con 
«naturalidad» que no nos gustaría en absoluto promover: algunos leones 
macho, llevados por su naturaleza, matan a las crías de sus rivales, pero 
semejante comportamiento estaría muy mal visto entre los humanos. 


Las tres erres 


El intenso debate sobre el bienestar y los derechos de los animales se 
centra en dos preguntas: ¿deberían usarse animales en experimentos y (si 
lo fueran) cómo deberían ser tratados en práctica? Como resultado de 
estas preguntas, se aceptan actualmente tres principios generales, « las 
tres erres» , como guía para la técnica experimental humana: 


+ reemplazar a los animales siempre que sea posible por otras 
alternativas; 


* reducir el número de animales que se usan en experimentos hasta un 
nivel la coherente con la producción adecuada de datos estadísticos, 


+ refinar las técnicas experimentales para reducir o erradicar el 
sufrimiento de los animales. 


¿Están bien los derechos? No es una conclusión que pueda complacer a ningún 
defensor serio de los derechos de los animales. Pero ha habido justificaciones 
más sólidas y sofisticadas que la versión resumida antes, y todas ellas pretenden 
ofrecer una versión menos débil del tipo de derechos de los que deberían 
disfrutar los animales. Peter Singer ha sido el defensor de la concepción 
utilitarista sobre el asunto, y otra línea muy influyente ha sido la deontológica, 
defendida por el norteamericano Torn Reagan. Según Regan, los animales son 
«sujetos de una vida» (al menos los animales con un cierto grado de 
complejidad); este hecho les confiere algunos derechos básicos, que son los que 
se violan cuando un animal es tratado como un simple pedazo de carne o como 
un representante de los hombres en las pruebas con fármacos. En este sentido, los 
animales no deberían ser sometidos a análisis de costes-beneficios que pueden 
ser muy perjudiciales para una concepción utilitarista. 


Existen considerables dificultades para defender una concepción en que los 
derechos de los animales sean equiparables a los derechos humanos, e incluso 
algunos autores se preguntan si es apropiado y útil emplear la noción de derechos 
para el caso. Se suele suponer que los derechos imponen deberes u obligaciones a 
sus titulares; hablar de derechos implica algún tipo de reciprocidad (algo que 
precisamente nunca existirá entre los animales y los hombres). Lo que está en 
juego es un problema real —el trato adecuado y humano que debemos a los 
animales— que se oscurece al plantearlo provocadoramente en el lenguaje de 
los derechos. 


La idea en síntesis: ¿se equivocan los humanos? 


27 Las formas del razonamiento 


Los argumentos son los ladrillos con que se construyen las teorías filosóficas; la 
lógica es la argamasa que mantiene unidos los ladrillos. Las buenas ideas son más 
bien poca cosa a menos que se apoyen en buenos argumentos: deben estar 
justificadas racionalmente, y ello no se consigue sin unos fundamentos lógicos 
firmes y rigurosos. Los razonamientos expuestos con claridad son susceptibles 
de evaluación y crítica, y este proceso continuo de reacción, revisión y rechazo 
es el que permite el progreso filosófico. 


Un razonamiento es un movimiento racional autorizado que va desde unos hechos 
aceptados (las premisas) hasta un punto que debe ser probado o demostrado (la 
conclusión). Las premisas son las proposiciones básicas que deben aceptarse, al 
menos provisionalmente, para que el razonamiento pueda desarrollarse. Las 
premisas mismas pueden establecerse de muchos modos, a partir de la lógica, o 
sobre la base de la evidencia, es decir, empíricamente, o también pueden ser 
conclusiones de razonamientos anteriores; pero en cualquier caso deben 
sostenerse independientemente de la conclusión para evitar la circularidad. El 
movimiento desde las premisas hasta la conclusión es una inferencia, la firmeza 
de la cual determina la resistencia del razonamiento. Distinguir las inferencias 
correctas de las incorrectas es la tarea central de la lógica. 


El papel de la lógica La lógica es la ciencia de analizar los razonamientos y de 
establecer principios o fundamentos sobre los que puedan sostenerse inferencias 
sólidas. Su preocupación no son los contenidos particulares de los razonamientos 
sino su estructura general y su forma. Así, «todos los pájaros tienen plumas; el 
petirrojo es un pájaro; de modo que el petirrojo tiene plumas», los lógicos 
abstraen la forma así: « Todos los P son Q; a es P; luego a es Q», fórmula en la 


que los términos particulares se sustituyen por símbolos, y la firmeza de la 
inferencia puede determinarse con independencia del asunto en cuestión. El 
estudio de la lógica se ceñía antiguamente a inferencias simples de este tipo 
(silogismos), pero desde principios del siglo XX se ha transformado en una 
herramienta analítica inmensamente sofisticada y sutil. 


Cronología 


350 c. 300 


Formas del razonamiento La paradoja 


La lógica aristotélica y matemática 


Hasta finales del siglo XIX la ciencia de la lógica discurrió con pocos 


cambios, muy próxima a la manera en que Aristóteles la había planteado 
unos 2 000 años antes. Se consideraba que el modelo del razonamiento 
adecuado era el Gottlob silogismo, una inferencia resultante de tres 
proposiciones (dos premisas y una conclusión), la más célebre de las 
cuales es: «todos los hombres son mortales, los griegos son hombres; 
luego los griegos son mortales». Los silogismos fueron clasificados 
exhaustivamente de acuerdo con la « forma» y la « figura» a partir de 
las cuales era posible distinguir los válidos de los no válidos. Las 
limitaciones de la lógica tradicional fueron expuestas de un modo 
contundente en la obra de un matemático alemán, Frege, que introdujo 
nociones como los cuantificadores y las variables, a las que se debe la 
ampliación del alcance y del poder de la lógica moderna matemática 
(así llamada porque, a diferencia de la lógica tradicional, permite 
representar un razonamiento matemático). 


La deducción E 


ejemplo que se ha ofrecido antes (« todos los 


plumas...» ) es un razonamiento deductivo. En este caso la conclusión se sigue de 


(está implicada en) las premisas, y el razonamiento se considera « válido» . Si las 


premisas de un razonamiento válido son verdaderas, la conclusión es con toda 


seguridad verda 
un razonamiento 


era, y el argumento se considera « fundado» . La conclusión de 
deductivo está implícita en las premisas; dicho de otro modo, la 


conclusión no « va más allá» de sus premisas, ni dice nada que no estuviera ya 
implicado en ellas. Otro modo de expresar esto, que revela el carácter lógico que 
subyace al razonamiento, es señalar que no es posible aceptar las premisas y 


rechazar la conc 


1670 


Fe y razón 


usión sin incurrir en contradicción. 


1739 1905 


Ciencia y pseudociencia El ray de Francia es calvo 


¿Paradoja o falacia? 


« Al prisionero lo colgarán el próximo sábado a lo sumo, y no sabrá por 
anticipado qué día se ejecutará la sentencia.» Parece espantoso, pero el 
astuto prisionero se reconforta pensando: «No pueden colgarme el 
sábado, porque en ese caso el viernes lo sabría por anticipado. De modo 
que el último día posible es el viernes. Pero tampoco puede serlo, porque 
lo sabría el jueves...». Y así fue retrocediendo día a día hasta el 
presente, y le alivió descubrir que la ejecución no tendría lugar jamás. 
Así que el prisionero se llevó un pequeño sobresalto cuando fue colgado 


finalmente el siguiente martes. 


¿Paradoja o falacia? Tal vez ambas cosas. El relato, conocido como la 
paradoja de la predicción, es paradójico porque una línea de 
razonamiento aparentemente impecable desemboca en una conclusión 
manifiestamente falsa, tal como acaba descubriendo el compungido 
prisionero. Las paradojas incorporan argumentos de este tipo que 
conducen a conclusiones aparentemente contradictorias o inaceptables. A 
veces resulta imposible sacar una conclusión, y ello obliga a examinar de 
nuevo las creencias o supuestos en los que se apoya el razonamiento; o 
puede ocurrir que se haya colado alguna falacia, un error de 
razonamiento, en el mismo argumento. En cualquier caso, las paradojas 
merecen atención filosófica, porque señalan invariablemente 
confusiones o incoherencias en nuestros conceptos y razonamientos. 


Algunas de las paradojas más célebres (muchas de las cuales se 
analizarán en las próximas páginas) se resisten tenazmente a ser 
resueltas, y siguen dejando perplejos a los filósofos. 


La inducción El otro procedimiento principal para pasar de las premisas a la 
conclusión es la inducción. En un razonamiento característicamente inductivo, 
una ley o principio general se infiere de observaciones particulares sobre cómo 
son las cosas en el mundo. Por ejemplo, a partir de un número de casos en los 
que se observa que los mamíferos paren crías vivas, se infiere, inductivamente, 
que todos los mamiferos lo hacen. Un razonamiento semejante no puede ser 
nunca válido (en el sentido en el que un razonamiento deductivo puede ser válido) 
en la medida en que su conclusión no se sigue necesariamente de sus premisas; es 


decir, es posible que las premisas sean verdaderas pero la conclusión falsa (como 
ocurre en el ejemplo ofrecido, donde la conclusión es falsa dada la existencia de 
mamíferos como el ornitorrinco, que pone huevos). Esto ocurre porque el 
razonamiento inductivo siempre va más allá de las premisas, que nunca implican 
una conclusión dada, sino tan sólo la apoyan o la hacen posible hasta cierto punto. 
De modo, pues, que los razonamientos inductivos son generalizaciones o 
extrapolaciones de varios tipos: de lo particular a lo general; de lo observado a lo 
no observado; de acontecimientos o estados de hecho pasados, o presentes, a 
futuros. 


El razonamiento inductivo es omnipresente € «Por el contrario — 

indispensable. Resultaría imposible prescindir en prosiguió Tweedledee— si 
nuestras vidas cotidianas de la observación de fuera así, podría ser; y si 
regularidades y continuidades en el pasado y en el era así, debería ser: pero 


presente, pues ellas nos permiten hacer como no lo es, no. Pura 
predicciones sobre cómo serán las cosas en el lógica. 

futuro. Asimismo, las leyes y supuestos de la 
ciencia a menudo consisten en casos 
paradigmáticos de inducción (véase la página 136). Pero ¿es justificable extraer 
tales inferencias? El filósofo escocés David Hume pensaba que no existe una 
base racional para nuestra confianza en las inducciones. Sostenía que los 


Lewis Carroll, 1871 


razonamientos inductivos presuponen una creencia en la «regularidad de la 
naturaleza» , y a partir de ésta asume que el futuro será similar al pasado cuando 
se den condiciones similares relevantes. Pero ¿qué razones podrían existir para 
asumir semejante cosa, aparte de razones inductivas? Si la supuesta regularidad 
de la naturaleza sólo puede justificarse inductivamente, no es posible —sin 
incurrir en un argumento circular— usar el procedimiento en defensa de la 
inducción. De un modo parecido, hay quienes han intentado justificar la 
inducción sobre la base de los sucesos pasados: efectivamente funciona. Pero la 
suposición de que seguirá funcionando en el futuro sólo puede inferirse 
inductivamente a partir de los sucesos pasados, de modo que el argumento no 
consigue salir del atolladero. Desde el punto de vista de Hume no podemos hacer 
otra cosa que razonar inductivamente (y ni siquiera sugiere que no debiéramos 
razonar de este modo), pero insiste en que procedemos así por costumbre y 
hábito aunque no esté racionalmente justificado. El llamado « problema de la 
inducción» que Hume dejó en herencia sigue siendo un asunto de debate activo 
en la actualidad, especialmente en la medida en que afecta a los fundamentos de 
la ciencia. 


La idea en síntesis: ¿existen razonamientos infalibles? 


28 La paradoja del barbero 


En un pueblo vive un barbero que afeita única y exclusivamente a los que no se 
afeitan ellos mismos. ¿Q uién afeita al barbero, pues? Si se afeita él mismo, no 
se afeita; si no se afeita él mismo, se afeita. 


La filosofía consiste en A primera vista, el rompecabezas que encierra la 
empezar con algo tan Paradoja del barbero no parece tan complicado de 
simple que parezca Entender. Se trata de una situación que en principio 
irrelevante, y enterminar Parece plausible, pero que desemboca de forma 
con algo tan paradójico que inevitable en una contradicción. La descripción en 
nadie pueda creerlo.» apariencia inocente del trabajo (un hombre « que 
afeita única y exclusivamente a los que no se 
afeitan ellos mismos» ) es, de hecho, lógicamente 
imposible, pues el barbero no puede pertenecer ni al grupo de los que se afeitan 
ellos mismos, ni al de los que no lo hacen, sin contradecir la descripción de sí 
mismo. Un hombre que se adecuara a la descripción del barbero no puede existir 
(lógicamente). De modo que no existe tal barbero: problema resuelto. 


Bertrand Russell, 1918 


El significado de la paradoja del barbero no se cifra en su contenido sino en su 
forma. Desde el punto de vista estructural, esta paradoja es similar a otro 
problema más importante conocido como la paradoja de Russell, que trata, no ya 
del afeitado de la gente de un pueblo sino de conjuntos matemáticos y de sus 
contenidos. Tal paradoja es bastante más difícil de resolver: no es exagerado 
decir que, un siglo atrás, fue la principal responsable de la crisis de los 
fundamentos básicos de las matemáticas. 


Cronología 


£. 350 a 300 


Las formas del razonamiento La paradoja sorites 


«Esta proposición es falsa» 


El problema de la autorreferencia que encierra la paradoja del barbero 
y la paradoja de Russell es común a un buen número de rompecabezas 
filosóficos muy célebres. Tal vez, el más conocido sea la llamada 
«paradoja del mentiroso», los orígenes de la cual, supuestamente, se 
remontan al siglo VII a. C., cuando parece que un griego llamado 
Epiménides —de Creta— dijo que «todos los ciudadanos de Creta eran 
unos mentirosos». La versión más simple es la proposición « Esta 
proposición es falsa», que es falsa si es verdadera y verdadera si es 


falsa. La paradoja puede captarse en un par de proposiciones: en un lado 
de un pedazo de papel leemos « La proposición que se encuentra en el 
otro lado del papel es falsa» ; y en el otro lado del papel « La proposición 
que se encuentra en el otro lado del papel es verdadera». En este 
planteamiento cada una de las proposiciones es en sí misma inobjetable, 
de modo que resulta difícil desechar la paradoja como si fuera un sim ple 
absurdo, como pretenden algunos. 


Otra variante interesante es la paradoja de Grelling. En este caso, están 
implicadas las nociones de « palabras autológicas» (palabras que ilustran 
lo que describen), por ejemplo la palabra «esdrújula», que es ella 
misma esdrújula; y de «palabras heterológicas» (palabras que no 
ilustran lo que describen), por ejemplo «largo», que es una palabra 
corta. Toda palabra debe ser de un tipo u otro, de modo que 
consideremos lo siguiente: ¿la palabra « heterológico» es heterológica? Si 
lo es, no lo es; si no lo es, lo es. Todo parece indicar que no hay modo de 
salir de la barbería. 


Russell y la teoría de conjuntos La idea de los conjuntos es fundamental para las 
matemáticas, pues constituy en los objetos más puros que pueden examinarse. El 
método matemático implica definir grupos (conjuntos) de elementos que 
satisfacen determinado criterio, como el conjunto de todos los números mayores 
que 1 o el de los números primos; se realizan entonces operaciones de tal modo 
que luego puedan deducirse propiedades sobre los elementos incluidos en el 
conjunto o los conjuntos en cuestión. Desde una perspectiva filosófica, los 
conjuntos tienen un interés particular, pues la idea de que todo lo relativo a las 
matemáticas (los números, las relaciones, las funciones) podría formularse 
exhaustivamente en el interior de una teoría de conjuntos dio alas a la ambición 
de usar los conjuntos para fundamentar las matemáticas sobre bases puramente 
lógicas. 


1901 1905 


La paradoja del barbero 


Claridad de pensamiento 


Los razonamientos filosóficos a menudo son complejos y deben 
expresarse con gran precisión. Pero a veces los filósofos se dejan llevar 
un poco por la solemnidad de su propio intelecto, y entonces seguir sus 
argumentos resulta tan complicado como intentar digerir una piedra. Si 


entender el fuera de juego en fútbol te pareció complicado, intenta seguir 
el razonamiento de Bertrand Russell al definir «el número de una 
clase» , a ver qué te parece: 


« Este método consiste en definir el número de una clase como la clase 
de todas las clases similar a la clase dada. Un miembro de esta clase de 
clases (considerado como predicado) es una propiedad común de todas 
las clases similares y de ninguna otra; además, cada clase del conjunto 
de clases similares tiene con el conjunto una relación que no tiene con 
nada más, y que cada clase tiene con su propio conjunto. Así, se 
satisfacen completamente las condiciones de esta clase de clases, y su 
mérito consiste en estar determinada cuando se da una clase, y en ser 
distinta para dos clases que no son similares. He aquí, pues, una 
definición irreprochable del número de una clase en términos puramente 
lógicos» . 


A principios del siglo XX, el matemático alemán Gottlob Frege intentaba definir 
la totalidad de la aritmética en términos lógicos por medio de la teoría de 
conjuntos. En la época se asumía que no había restricciones en las condiciones 
que podían usarse para definir conjuntos. El problema, que reconoció el filósofo 
Bertrand Russell en 1901, se centraba en la cuestión de los conjuntos que están 
comprendidos en su propio conjunto. Algunos conjuntos se tienen a sí mismos 
como elemento: por ejemplo, el conjunto de objetos matemáticos es él mismo 
un objeto matemático. Otros no: el conjunto de números primos no es él mismo 
un número primo. Consideremos ahora el conjunto de todos los conjuntos que no 
están comprendidos en su propio conjunto. ¿Forma parte este conjunto de su 
propio conjunto? Si forma parte, no forma parte: y si no forma parte, forma 
parte. Es decir, ser un elemento de este conjunto depende de no ser un elemento 
del conjunto. 


Existen pocas cosas más indeseables para un científico que ver 
hundirse los fundamentos en el momento en que uno daba por 
acabado el trabajo. Ésta es la situación en la que me puso una 
carta del señor Bertrand Russell cuando estaba a punto de dar 
por terminado mi trabajo. 


Gottlob Frege, 1903 


Una perfecta contradicción, y de ahí la paradoja (similar a la del barbero). Sin 
embargo, a diferencia de lo que ocurre en el caso del barbero, no es posible 
deshacerse del temible conjunto (por lo menos no es posible hacerlo sin socavar 


la teoría de conjuntos tal como se entendía entonces). 


La existencia de contradicciones en el seno de la teoría de conjuntos, que mostró 
la paradoja de Russell, puso en evidencia que la definición y los procedimientos 
matemáticos de los conjuntos eran fundamentalmente erróneos. Puesto que 
cualquier proposición puede probarse, lógicamente, a partir de la contradicción, 
ello implicaba, lamentablemente, que toda y cada una de las pruebas, aunque no 
necesariamente inválidas, podían no ser probadas como válidas. De modo que las 
matemáticas debían reconstruirse desde los fundamentos. La clave de la solución 
se encontraba en la incorporación de restricciones adecuadas en los principios 
que rigen la inscripción de un elemento en un conjunto. Russell no sólo expuso el 
problema sino que fue uno de los primeros que buscó una solución y, aunque su 
tentativa fue sólo parcialmente eficaz, contribuyó a que sus sucesores tomaran el 
camino adecuado. 


La idea en síntesis: si es, no es, si no es, es 


29 La falacia del jugador 


«Con la cabeza a mil por hora, Monte y Cario escrutaban al crupier que 
empezaba a recoger las fichas perdidas. No habían apostado en los últimos 
juegos, pues preferían oler antes el juego de la mesa. Pero la impaciencia 
crecía a medida que los números rojos salían una y otra vez, ya iba a ser la 
quinta; no aguantaban más. 

—Si no te metes seguro que no ganas —pensaron los dos, no eran muy 
originales... 


» Cuando se disponían a jugar sus fichas, Monte pensó: 


» —¡Cinco veces seguidas el rojo! Seis es imposible. ¿Cuántas probabilidades hay 
contra el rojo? Por la ley de la probabilidad tiene que salir el negro. 


» En el mismo momento, Cario pensaba: 


» —¡Caramba, los rojos están que arden! Esta vez no se me escapan. Tiene que 
salir el rojo. 


» —Rien ne va plus... No hay más apuestas —anunció el crupier.» 


¿Quién es más probable que gane, Monte o Cario? La respuesta tal vez sea que 
ganará Cario, y todavía más probable, ninguno. Lo cierto es que ambos (quizás 
igual que millones de personas reales a lo largo de la historia, pues se han 
encontrado dados del año 2750 a. C. aproximadamente) incurren en la llamada 
falacia del jugador (o de Monte Cario). 


Cronología 


C. 2790 a.c. 


La falacia del jugador 


«Tiene que salir el negro» Monte tiene 
razón en que cinco veces seguidas el rojo El error de razonamiento que se 
es inusual: la probabilidad (en una mesa observa en la falacia del 

donde el juego sea limpio, y al margen jugador lo ilustra 

de las apuestas del cero o del doble cero; maravillosamente la historia del 
véase el cuadro) es de 1 contra 32; y las hombre al que pillaron en un 
probabilidades de seis veces seguidas son avión con una bomba como 
incluso más bajas: de 1 contra 64. Pero equipaje de mano. 

estas probabilidades sólo se aplican al 
principio de la secuencia, antes de que la 
ruleta haya empezado a girar. El 
problema para Monte es que la 


« Las probabilidades de que 
haya una bomba en un avión 
son poquísimas —explicó a la 
policía—. ¡Así que imaginen lo 


posibilidad relativamente rara (cinco improbable que es que hubiera 
veces seguidas el rojo) ya se ha dos!» 

producido sin tener nada que ver en 

absoluto con que el siguiente número sea el rojo; la probabilidad de que eso 
ocurra es, como siempre, de 1 contra 2 o de 50/50. Las ruletas —como las 
monedas, los dados, o las bolas de la lotería— no tienen memoria, de modo que 
no pueden tener en cuenta lo que ha ocurrido en el pasado con vistas a 
compensar, o incluso a propiciar, ciertas cosas: la improbabilidad de cualquier 
hecho pasado o de cualquier secuencia de hechos (siempre que sean azarosos e 
independientes) no tiene nada que ver con la probabilidad de un hecho futuro. 
Suponer que es de otro modo conduce a la falacia del jugador. 


La casa siempre gana 


Los juegos de casino siempre tienen algún tipo de « margen de la casa», 
lo cual significa que las probabilidades están levemente inclinadas a 
favor de la banca. Por ejemplo, en la ruleta, existe una casilla (en 
Europa el cero) o dos (en Estados Unidos, el cero y el doble cero) que no 
son ni rojas ni negras, de modo que las posibilidades de ganar al rojo o al 
negro son un poco inferiores a la mitad. Asimismo, en el 21 de naipes 
(vingt-et-un), hay que batir a la banca: si la banca obtiene un Black Jack 
(21 tantos con dos cartas) bate al jugador. Y aunque un jugador puede 
ganar a la casa, casi siempre, a lo largo de todos los tiempos, la casa 
suele ganar más juegos. 


El dilema del prisionero 


Me siento como un fugitivo de la ley estadística. 


Bill Mauldin, 1945 


«¡El rojo está que arde!» ¿Acaso Cario procede mejor? Probablemente no. 
Como Monte, intenta predecir un resultado futuro a partir de hechos que en 
apariencia no tienen nada que ver. Y si los hechos a los que asiste son azarosos, 
también él está incurriendo en la falacia del jugador. Esta falacia sólo está 
asociada a resultados que son genuinamente independientes. Si un caballo, por 
ejemplo, gana cuatro carreras seguidas, podríamos considerar que existen 
suficientes evidencias de que puede ganar una quinta. Pero si una ficha gana 20 


veces seguidas, cabe suponer razonablemente que la ficha está trucada en vez de 
pensar que semejante cosa improbable ocurra por puro azar. 


Sijuegas a la Lotería, espera sentado... 


¿Cuántas probabilidades tienes de que salgan tus seis números dos veces 
seguidas en la lotería nacional inglesa? 


Aproximadamente 1 contra 200 000 000 000 000 (200 millones de 
millones). 


No muchas, de modo que tendrías que ser un auténtico idiota para 
escoger el mismo número que la semana pasada... Puede que sí, pero no 
más idiota que si escoges seis números distintos. Se trata de otro caso de 
la falacia del jugador: una vez ya ha salido una serie de números el 
hecho de que vuelva a salir no constituye una selección mejor o peor (14 
millones contra 1 no es mucho más tentador). 


De modo que quienes se preguntan si la mejor estrategia es jugar 
siempre con la misma serie de números o cambiar cada semana 
deberían saber que no existe demasiada diferencia (es mucho mejor 
cavar en el jardín a ver si hay algún tesoro enterrado). 


Las leyes de la probabilidad 


Las leyes de la probabilidad se invocan a menudo para refrendar el 
pensamiento falaz de los jugadores. 


Lo que pretenden, en resumen, es que es más probable que ocurra algo 
en el futuro si ha ocurrido con menos frecuencia de la esperada en el 
pasado 


(o, a la inversa, que es menos probable que ocurra en el futuro porque ha 
ocurrido con mucha frecuencia en el pasado). 


A partir de ahí se supone que las cosas quedarán «fuera de toda 
posibilidad a la larga» . 


El atractivo de esta ley falaz se debe, en parte, a su similitud con una 
auténtica ley estadística: la ley de las cifras elevadas. De acuerdo con 
esta ley, si lanzamos una ficha que no esté trucada unas cuantas veces, 
por ejemplo 10, la posibilidad de que gane disminuy e considerablemente 
con respecto de la media (estadística), que es de 5, pero si la lanzamos un 


número elevado de veces, por ejemplo 1 000, la posibilidad de que gane 
se acerca más al promedio (500). Y cuanto mayor sea el número de 
tiradas, más se acercará al promedio. De modo que, en una serie de 
hechos azarosos de similar probabilidad, es cierto que si la serie se 
extiende lo suficiente hay cosas que podrían incluso quedar descartadas. 


Sin embargo, esta ley estadística no tiene nada que ver con la posibilidad 
de que ocurra algún hecho particular: el hecho que acontece ahora no 
tiene memoria de ninguna desviación de la media, y no puede alterar su 
curso para corregir un desequilibrio anterior. 


No hay consuelo para el jugador. 


Del mismo modo, una secuencia de cuatro rojos seguidos podría indicar que la 
ruleta está trucada o amañada. Sin embargo, aunque no sea imposible, cuatro 
rojos seguidos es muy inusual y del todo insuficiente por sí mismo para 
garantizar cualquier conclusión. En ausencia de cualquier otra evidencia, Cario es 
tan iluso como Monte. 


La idea en síntesis: contra la probabilidad 


30 La paradoja sorites 


Supon (si en tu caso no es cierto) que tienes la cabeza completamente llena de 
pelos. Eso quiere decir que es probable que tengas unos 100 000 pelos. 

Arráncate uno. ¿Acaso te has convertido en un calvo? Claro que no. Un solo 
pelo no cambia nada. Con 99 999 pelos sigues teniendo una estupenda melena. 


Todos nosotros coincidiríamos, excepto si somos calvos, en que perder un pelo no 
nos hace ser calvos. Pero si nos arrancamos otro, y otro, y otro... Al final, si 
insistimos lo suficiente, no nos quedará ni uno y seremos perfectamente calvos. 
De modo que aparentemente pasamos de un estado de indudable no calvicie a un 
estado de indudable calvicie merced a una serie de pasos que individualmente 
nunca tendrían ningún efecto. Pero ¿cuándo se produce el cambio de un estado a 
otro? 


Ésta es una versión de un problema célebre, atribuido habitualmente al lógico 
griego de la Antigüedad Eubúlides de Mileto, y que se conoce como la paradoja 
sorites. « Sorites» viene de la palabra griega « soros» que significa « montón», 
pues la formulación original de este rompecabezas tenía por objeto un 
montoncito de arena. Planteado como una suma (de granos de arena) en vez de 
como una sustracción (de pelos), el razonamiento se presenta del siguiente modo: 


1 grano de arena no hace un montón. 
Si 1 grano de arena no hace un montón, 2 tampoco. 


Si 2 granos no hacen un montón, 3 tampoco. 


(y así hasta...) 


Si 99 999 granos no hacen un montón, 100 000 tampoco. 


Así pues, 100 000 granos de arena no hacen un montón. 


Cronología 


£. 350 a.c C. 300 a.c. 


Formas de razonamiento La paradoja sorites 


Pero nadie estaría dispuesto a aceptar esta conclusión. ¿Qué puede haber fallado? 


Problemas de vaguedad Frente a una conclusión inadmisible como ésta, es 
necesario hacer marcha atrás en el razonamiento que nos ha llevado a ella. Debe 
haber algo erróneo en las premisas en las que se basa el razonamiento o algún 
error en el desarrollo. De hecho, a pesar de ser un rompecabezas tan antiguo, 


todavía no se ha llegado a un consenso claro sobre cómo hacer frente a esta 
paradoja, y existen diversas propuestas. 


Una salida consiste en insistir, como se ha hecho, en que existe un punto en el que 
añadir un grano produce una diferencia; en que hay un número preciso de pelos 
que marca el límite entre un calvo y uno que no lo es. Si existe tal frontera, es 
evidente que no sabemos dónde se encuentra, y cualquier línea divisoria que se 
proponga parece inevitablemente arbitraria: ¿1 001 granos, por ejemplo, harían 
un montón, pero 999 no? Esto es toda una ofensa al sentido común y a nuestras 
intuiciones habituales. 

Parece mejor solución analizar con atención un supuesto importante que subyace 
al argumento: la idea de que el proceso de construcción mediante el que alguien 
que no es calvo se queda calvo puede analizarse completamente, y reducirse a 
una serie de distintas sumas de granos. Es evidente que hay varios pasos distintos, 
pero no lo es menos que ninguno de ellos es plenamente constitutivo del proceso 
general de hacer un montón. 


Lógica terminal 


Los fumadores, dada su tendencia a esconder la cabeza bajo el ala, 
suelen ser susceptibles al tipo de razonamiento fallido que subyace a la 
paradoja sorites. El fumador razona, de un modo plausible, que « uno 
más no va a matarme» . Una vez ha establecido esto, cae sin esfuerzo en 
una progresión sorítica que le permite decirse, «uno más después del 
siguiente no va a matarme» . Y así sigue, aunque no hasta el infinito. La 
probable verdad de que un solo cigarrillo no va a matarte (aunque es más 
que probable que la suma de cigarrillos fumados sí lo consiga) representa 
una victoria pírrica para el fumador veterano. 
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La paradoja del barbero El rey de Francia es 


El escarabajo en la caja 


Lógica difusa 


La lógica tradicional es bivalente: ello significa que sólo caben dos 
valores de verdad, que cada proposición debe ser o bien falsa o bien 
verdadera. Pero la vaguedad inherente a muchos términos, y que 
atestigua la paradoja sorites, sugiere que este requisito es demasiado 
rígido si la lógica debe dar cuenta de toda la amplitud y de toda la 


complejidad del lenguaje natural. 


La lógica difusa, iniciada por el matemático Lofti Zadeh, se desarrolló 
para dar cuenta de las imprecisiones y de los distintos grados de verdad. 
La verdad se presenta, entonces, como un continuo entre lo verdadero 
(1) y lo falso (0). Así, por ejemplo, una proposición particular que es 
«parcialmente verdadera» o «más o menos verdadera» puede 
representarse como verdad en un grado 0,8 y como falsedad en un grado 
0,2. La lógica difusa ha sido particularmente importante para la 
investigación en IA (inteligencia artificial), donde sistemas de control 
«inteligentes» deben poder responder a imprecisiones o matices del 
lenguaje natural. 


fallido pasa por alto que la transición entre no ser un montón y serlo 
es un continuo, de modo, pues, que no existe un punto preciso en el que pueda 
decirse que tiene lugar el cambio (sobre problemas similares relacionados con la 
vaguedad, véase la página 91). A su vez, esto nos muestra algo acerca de la clase 
general de casos a los que puede aplicarse la paradoja sorites: no sólo atañe a los 
montones de arena o a las cabezas peladas, sino también a la altura, al tamaño, a 
la riqueza, a la gordura y a muchísimas otras cosas. Todos éstos son 
esencialmente casos de vaguedad: no existe una línea divisoria clara que 
establezca el punto en el que se produce la diferencia con respecto a sus opuestos 
(la pequeñez, la pobreza, la delgadez, etc.). 


A medida que aumenta la complejidad, las proposiciones 
precisas pierden significado y las proposiciones sin significado 
pierden precisión. 


Lofti Zadeh, 1965 


No hay verdades absolutas; todas las verdades son verdades a 
medias. Lo diabólico es intentar tratar las verdades como si 
fueran absolutas. 


Alfred North Whitehead, 1953 


Una consecuencia importante de todo ello es que siempre hay casos limítrofes en 
los que no está claro qué términos cabe aplicar. Por ejemplo, si bien es cierto que 
existen individuos que son claramente calvos, y otros que no lo son claramente, 
hay muchos otros en medio que, dependiendo del contexto y de las 
circunstancias, podrían considerarse de un modo u otro. Esta vaguedad inherente 


significa que no siempre es adecuado decir que una proposición como « X es 
calvo» es inequívocamente verdadera o falsa; más bien existen grados de 
verdad. Esto crea una tensión entre estos términos vagos del lenguaje natural y la 
lógica clásica, que es bivalente (cada proposición debe ser o bien verdadera o 


bien falsa). 


El concepto de vaguedad sugiere que debe revisarse la lógica clásica para captar 
completamente los matices del lenguaje natural. Por ello, se ha producido una 
corriente que desarrolla una lógica de casos confusos y de casos en los que se 
dan más de dos valores de verdad (véase el cuadro de la página anterior). 


La idea en síntesis: ¿cuantos granos hacen falta para 
tener un montón? 


31 El rey de Francia es calvo 


Supongamos que digo «el rey de Francia es calvo». Pensaríais que me he vuelto 
loco, o tal vez sólo que estoy mal informado. Pero ¿es realmente falso lo que 
digo? Si lo es, ello significa que, de acuerdo con una ley lógica, lo contrario 
—<el rey de Francia no es calvo»— es verdad, aunque no suena mucho mejor. 
Q uizá sea que ninguna de estas dos proposiciones es verdadera o falsa: las dos 
son perfectos despropósitos. No obstante, aunque puedan parecer frases un 
poco extrañas, no parecen desprovistas de significado. 


¿A los filósofos les preocupan de verdad este tipo de problemas? Un caso triste, 
debes estar pensando: se inventan un picor para tener donde rascarse. Pues sí: en 
los últimos cien años la mayor parte de las energías de los cerebros filosóficos 
más dotados se han consagrado al rey de Francia, a pesar de que el país sea una 
república desde hace más de dos siglos. La preocupación en tomo a este 
atolladero y otros parecidos inspiró la teoría de las descripciones del filósofo 
inglés Bertrand Russell, propuesta por primera vez en un artículo de 1905 titulado 
«Sobre la denotación» . Esta teoría, que se inscribía en una amplia corriente de 
investigaciones a cargo de filósofos anglosajones de principios del siglo XX, se 
fundaba en la creencia de que el análisis meticuloso del lenguaje y de su lógica 
suby acente era el camino seguro —tal vez el único— para conocer el mundo que 
podía describirse usando ese lenguaje. 


Un asunto espinoso El principal interés de la teoría de las descripciones de Russell 
es una categoría de términos lingúísticos conocidos como descripciones definidas: 
«el primer hombre en la Luna»; «el número primo más pequeño»; «la 
montaña más alta del mundo» ; « la actual reina de Inglaterra» . En cuanto a su 
forma gramatical, el tipo de oración en el que se encuentran estas frases —por 
ejemplo, « El primer hombre en la Luna era norteamericano» — es similar a las 
llamadas «oraciones copulativas», como «Neil Armstrong era 
norteamericano» . En este ejemplo, « Neil Armstrong» es un nombre propio, 
que es referencial en el sentido de que refiere a, o denota, un objeto específico 
(en este caso a un hombre concreto), al que se le atribuye una propiedad (en este 
caso la propiedad de ser norteamericano). A pesar de que algunas descripciones 
tienen apariencia superficial de nombres propios, existen muchos problemas que 
se deben a que se definen como si fueran expresiones que refirieran a algún 
objeto del mundo sin serlo. Ofrecer soluciones a este tipo de casos fue una de las 
principales motivaciones del artículo de Bertrand Russell en 1905. 


Cronología 


C. 350 a.c. c. 300 a.c. 10 


Las formas del La paradoja sorites El argumento ontológico 
razonamiento 


Así “el padre de Carlos II fue ejecutado” se convierte en: 
“No siempre es falso de x que x engendrase a Carlos II y que x 
fuera ejecutado”, y que “si y engendró a Carlos Il, y es 

idéntico a x” siempre es verdadero de y. 


Bertrand Russell, 1905 


Dos de los problemas centrales que planteaba Russell eran los siguientes: 


1. Predicados informativos de la 

identidad Es obvio, si lo piensas... 

Si A y B son idénticos, cualquier propiedad de A es una propiedad de B, y A 
puede sustituirse por B en cualquier oración que la contenga sin alterar su verdad 
o falsedad. Pues bien: Jorge IV quería saber si Scott era el autor de Waverley. 
Puesto que Scott era efectivamente el autor de esta novela, podemos sustituir 
«Scott» por «el autor de Waverley» y descubrir que Jorge IV quería saber si 
Scott era Scott. Pero no parece que eso fuera lo que quería saber. « Scott es el 
autor de Waverley» es una oración informativa mientras que « Scott es Scott» no 
lo es. 
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La angustia existencial 


Muchas descripciones definidas no denotan nada. Así, por ejemplo, 
podríamos querer decir: « El mayor número primo no existe» . Pero es 
evidentemente absurdo decir que algo no existe. Es como decir que algo 
que existe no existe: una pura contradicción. El análisis que hace Russell 
de tales proposiciones explica que estas expresiones no denotativas 
carecen de significado a menos que aceptemos asumir la inoportuna 
carga metafísica de las entidades no existentes. Naturalmente, la parte 
más discutible de esta —posible— carga es Dios; los defectos evidentes 
de uno de los argumentos más importantes de la existencia de Dios (el 
argumento ontológico; véase la página 164) se encuentran expuestos en 
el análisis de Russell. 


2. Preservar las leyes de la lógica 


De acuerdo con la ley del tercero excluido (una ley de la lógica clásica) si « A es 
B» es falso, « A no es B» debe ser cierto. Así pues, si la proposición « el rey de 
Francia es calvo» es falsa (como parece ser en caso de pronunciarse en el siglo 
XXI), «el rey de Francia no es calvo» debe ser verdadera. Pero resulta que 
también es falsa. Si una proposición y su negación son falsas, la lógica parece 
fatalmente menoscabada. 


La solución de Russell La solución a cada uno de estos problemas, desde el punto 
de vista de Russell, consiste simplemente en dejar de tratar las descripciones 
definidas en cuestión como si refirieran expresiones ocultas. Las apariencias en 
estos casos son engañosas: aunque las distintas proposiciones del ejemplo que se 
han citado antes tienen la forma gramatical de oraciones copulativas, no tienen su 
forma lógica; y es la estructura lógica la que debe determinar si las proposiciones 
son verdaderas o falsas, y si justifican las inferencias que puedan derivarse de 
ellas. 


Si enumeramos las cosas que son calvas, y luego aquellas que 
no son calvas, no encontraremos al rey de Francia en ninguna 
de las dos listas. Los hegelianos, que adoran las síntesis, 
posiblemente concluirían que usa peluca. 


Bertrand Russell, 1905 


Dejando atrás el modelo referencial de sujeto-predicado, Russell propone como 
alternativa que las proposiciones que contengan descripciones definidas sean 
tratadas como proposiciones de « cuantificación existencial». Así, de acuerdo 
con su análisis, una proposición con la forma general «F es G» puede 
descomponerse en tres afirmaciones: « Existe un F» ; « sólo una cosa es F» ; « si 
algo es E entonces es G». Gracias a este tipo de análisis, Russell disipa 
rápidamente los diversos misterios en torno a las cabezas coronadas de Europa: 


1. « Scott es el autor de Waverley» se analiza como: « Existe un ente, 
y sólo un ente, que es el autor de Waverley, y ese ente es Scotb» . 
Es evidente que una cosa es que Jorge IV se pregunte si esto es 
verdad; y otra muy distinta es que se pregunte por el principio de 
identidad que implicaba la oración en el modelo referencial. 


2. «El actual rey de Francia es calvo» se convierte en el análisis de 
Russell en: « Existe un ente tal que sólo él es ahora el rey de 
Francia, y este ente es calvo», lo cual es falso. Aquí la negación 


no es que el rey de Francia no es calvo (lo cual es falso), sino que 
«No existe ningún ente que sea el único que hoy es el rey de 


Francia, y que ese ente sea calvo» . Esta proposición es cierta, de 
modo que se preserva la ley del tercero excluido. 


La idea en síntesis: el lenguaje y la lógica 


32 El escarabajo en la caja 


«Supongamos que cada cual tuviera una caja y que dentro hubiera algo que 
llamamos “escarabajo”. Nadie puede mirar en la caja de otro, pero cada cual 
dice que sabe lo que es un escarabajo a partir del suyo. Sería perfectamente 
posible que cada uno tuviera algo distinto en su caja. Incluso podríamos 
imaginar algo que cambia constantemente. Pero ¿acaso diríamos que la palabra 
“escarabajo” tiene un uso en el lenguaje de estas personas? Si lo tuviera no 
sería el de designar una cosa. Lo que hay en la caja no tiene lugar en el juego 
de lenguaje; ni siquiera como algo: pues la caja podría incluso estar vacía ... se 
neutraliza, sea lo que sea.» 


¿Qué quieres decir cuando usas la palabra « dolor» ? Es obvio, piensas: te refieres 
a una sensación particular, a una más de las muchas otras cosas propias de tu 
experiencia subjetiva. Pero el filósofo austríaco Ludwig Wittgenstein sostenía que 
no es eso —no puede ser eso— lo que estás haciendo. Intentó explicarlo por 
medio de la analogía del escarabajo en la caja. Piensa en tu experiencia íntima 
como si fuera una caja; lo que sea que hay dentro lo llamas « escarabajo» . Todo 
el mundo tiene una caja, pero a lo sumo pueden mirar en la suy a, nunca en la de 
nadie más. Todo el mundo usará la palabra « escarabajo» cuando hable de los 
contenidos de su caja, e incluso es perfectamente posible que las distintas cajas 
contengan cosas distintas o incluso nada en absoluto. Con « escarabajo» la gente 
simplemente dice « lo que sea que haya en la caja» : los contenidos reales son 
irrelevantes y no tienen nada que ver con el significado; el escarabajo mismo, 
sea lo que fuere, « queda fuera de consideración». Cuando hablamos de lo que 
ocurre en nuestro interior usamos un lenguaje aprendido del discurso público, 


gobernado por reglas públicas. Las sensaciones íntimas, privadas, fuera del 
alcance del escrutinio de los otros, no pueden jugar ningún papel en esta actividad 
esencialmente pública; sean lo que sean, de hecho, estas sensaciones no tienen 
nada que ver con el significado de palabras como « dolor» . 


Cronología 


C.375 2.0 350 a. c. 


¿Qué es el arto? Formas de razonamiento 


El argumento del lenguaje privado Wittgenstein -Mira la frase como un 
propuso la analogía del escarabajo en la caja al instrumento, y su sentido 
final de uno de los argumentos filosóficos más como su uso. 

influy entes del siglo XX: el llamado argumento del 
«lenguaje privado». Antes de Wittgenstein la 
concepción común (y del sentido común) del lenguaje era que el sentido de las 


Ludwig Wittgenstein, 1953 


palabras proviene de representar o apoyarse en objetos del mundo; las palabras 
eran « denotativas» (eran nombres o etiquetas que designaban cosas asociándose 
a ellas). En el caso de sensaciones como el dolor —proseguía la teoría—, el 
proceso de denominación tiene lugar gracias a alguna forma de introspección, en 
la que un hecho mental particular, o una experiencia, se identifica y asocia con 
una palabra determinada. Además, para filósofos como Descartes y Locke, que 
adherían la « vía de las ideas» (véase página 16), según la cual todo nuestro 
contacto con el mundo está mediado por representaciones interiores o «ideas», 
el significado de todo el lenguaje debía ser en última instancia dependiente de un 
proceso interior, en el que cada palabra se une a uno u otro objeto mental. El 
argumento del lenguaje privado niega que las palabras puedan significar de este 
modo. 


Supongamos (Wittgenstein nos invita a imaginar) que decidimos registrar cad 
una de las sensaciones particulares escribiendo en un diario la letra S, en la que 
es un signo completamente privado que significa «la sensación que esto: 
teniendo ahora» . ¿Cómo podrías saber en sucesivas ocasiones si habías aplicado 
el signo correctamente? La única cosa que hacía que tu designación fuera 
correcta la primera vez fue tu decisión de que podía serlo: pero lo único que la 
hace correcta en sucesivas ocasiones es la decisión que tomas en ese momento. 
Dicho de otro modo, puedes decidir lo que quieras: si la designación parece 


< me 


correcta, lo es; y «esto sólo significa que en este caso no podemos hablar de 
“correcto”» . No existe un criterio independiente de « corrección», concluye 
Wittgenstein, no hay nada fuera de nuestra propia y subjetiva experiencia que 
pueda actuar como estándar; es como si alguien protestara diciendo « ¡Pero yo 
sé cómo soy de alto!» , mientras pone la mano encima de su cabeza para 


probarlo. Puesto que no existe un modo que no sea arbitrario para dar cuenta de 
si un signo privado se ha aplicado correctamente o no, un signo tal no puede tener 
significado; y un lenguaje hecho de estos signos (un «lenguaje privado» ) 
carecería de significado, sería ininteligible incluso para su hablante. 
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El velo de | 


El rey de El escarabajo en la caja 


Ayudar a la mosca a salir de la botella 


Las repercusiones del argumento del lenguaje privado de Wittgenstein 
fueron mucho más allá de la filosofía del lenguaje. En la primera mitad 
del siglo XX, el lenguaje fue el centro de interés de la mayor parte de 
trabajos filosóficos, pues se asumió de modo generalizado que los límites 
del conocimiento estaban circunscritos en el lenguaje: « De lo que no se 


puede hablar hay que callar», tal como dijo el joven Wittgenstein. De 
modo que este importante giro en la comprensión del lenguaje 
representó una sacudida violenta en la filosofía en su conjunto. 
Asimismo, el impacto de la obra de Wittgenstein en el estilo y el método 
filosóficos fue igualmente significativo. 


Wittgenstein tenía la sensación de que la mayor parte de la filosofía 
moderna estaba esencialmente mal concebida, basada en una mala 
comprensión del lenguaje fundamental: la errónea manera de pensar 
que expuso a través del argumento del lenguaje privado. Pensaba que los 
filósofos otorgan demasiada importancia a formas particulares de 
expresión y, en cambio, no prestan la debida atención al uso del lenguaje 
en la interacción social real. Se han acostumbrado a abstraer y a 
generalizar para aislar la observación de determinados problemas, que 
intentan resolver; efectivamente se montan sus problemas por su propia 
cuenta, pues «el lenguaje se ha ido de vacaciones». Es célebre la 
advertencia de Wittgenstein: se trata de encontrar una terapia (a través 
de la filosofía), no una teoría. Según la pintoresca imagen de 
Wittgenstein, los filósofos son como moscas atrapadas en una botella: y 
su trabajo consistía en « mostrar a la mosca la salida de la botella» . 


El significado en el uso De modo que el significado «Si un león pudiera hablar, 
de las palabras no funciona, no puede funcionar, no lo entenderíamos. 

del modo que supone el modelo del «proceso 
interior» . ¿Cómo significan, pues? 
Comprensiblemente, tras demostrar la imposi lad del lenguaje privado, 
Wittgenstein insiste en la necesidad del lenguaje público: las palabras sólo tienen 


Ludwig Wittgenstein, 1953 


significado « inscritas en la vida». Lejos de consistir en un misterioso proceso 
oculto que se produce en nuestro interior, el significado del lenguaje descansa en 
la superficie, en los pormenores del uso que hacemos de él. 


El error consiste en suponer que deberíamos descubrir el uso y el propósito del 
lenguaje, y entonces investigar más a fondo para desenterrar (como una especie 
de hecho adicional) el significado. Porque el significado es algo que se establece 
entre los hablantes de un lenguaje: el acuerdo sobre el sentido de una palabra es 
esencialmente un acuerdo sobre su uso. El lenguaje es público, perfectamente 
entretejido en la fábrica de las vidas que vivimos juntos; compartir un lenguaje 
es compartir una cultura de creencias y supuestos, y compartir una perspectiva 
común del mundo. 


Para elaborar la idea del significado como uso, Wittgenstein propone la noción de 


«juego de lenguaje» . El dominio del lenguaje reside en ser capaz de hacer un 
uso apto y diestro de las palabras y expresiones en distintos contextos, desde los 
ámbitos técnicos y profesionales muy precisos, hasta los amplios ruedos sociales. 
Cada uno de estos distintos contextos, general o especializado, constituye un juego 
de lenguaje distinto, en el que se aplica una serie de reglas específicas; estas 
reglas no son correctas o erróneas, pero pueden ser más o menos apropiadas a 
una función o a unos propósitos particulares en la vida. 


La idea en síntesis: los juegos de lenguaje 


33 Ciencia y pseudociencia 


Los fósiles son los vestigios o las huellas de criaturas que vivieron en el pasado, 
que se fosilizaron tras su muerte y se han preservado en las rocas. Se han 
descubierto cientos de tipos distintos de fósiles... 


1. ...desde bacterias primitivas que vivieron y murieron hace tres billones y 
medio de años, hasta los primeros humanos, que aparecieron en África en los 
últimos doscientos mil años. Los fósiles, y su disposición en las sucesivas capas 
geológicas, son un tesoro oculto de información sobre el desarrollo de la vida en 
la Tierra que nos muestran cómo se desarrollan las últimas formas de vida a 
partir de las primeras. 


2. ...desde bacterias simples hasta los primeros humanos. Todas estas criaturas 
extinguidas, junto con todas las criaturas que viven hoy, fueron creadas por Dios 
en un plazo de seis días hace unos 6 000 años. La mayor parte de los animales 
fosilizados murieron en un diluvio universal catastrófico que tuvo lugar unos 1 000 
años más tarde. 


Dos concepciones del todo opuestas sobre cómo se originaron los fósiles y qué 
nos revelan. La primera es la concepción ortodoxa que nos darían la may oría de 
los geólogos o de los paleontólogos. La segunda podría ofrecérnosla un 
creacionista, para el que el relato bíblico de la creación del universo que 
encontramos en el Génesis es literalmente verdadero. Al creacionista no le 
inspira ninguna simpatía el otro modo de ver las cosas: cree que los científicos 
ortodoxos están radicalmente equivocados en muchos aspectos cruciales, sobre 
todo en la aceptación de la teoría de la evolución por medio de la selección 
natural; el científico ortodoxo piensa que al creacionista lo guía su fervor 
religioso, tal vez políticamente motivado, y considera que está del todo engañado 
si pretende formar parte de una empresa científica seria. Pues el creacionismo, 
de acuerdo con el punto de vista científico mayoritario, es una superchería 
disfrazada de ciencia, es decir, « pseudociencia» . 


Cronología 


€. 350 c. 1300 


Formas de razonamiento La navaja de Ockham 


Sl estás en un agujero... 


La secuencia cronológica de la evolución requiere que nunca haya 
habido ninguna « alteración» geológica (que los fósiles no hayan ido a 
parar a un estrato equivocado). Se trata de una hipótesis completamente 


comprobable y perfectamente falsable: bastaría con encontrar un solo 
fósil de dinosaurio en la misma piedra en que se halla un fósil de humano 
o de alguna herramienta para que la teoría de la evolución quedara en 
agua de borrajas. De hecho, entre los millones de fósiles que se han 
descubierto no se ha encontrado una sola alteración de las capas: una 
contundente confirmación de la teoría. Para el creacionista esta 
evidencia supone una complicación considerable. Entre las diversas 
tentativas desesperadas de encontrar una explicación convincente para la 
evidencia, una de las propuestas sugeridas es «una intervención 
clasificatoria hidráulica» por la que se supone que las diferentes 
densidades, formas, tamaños, etc., de los cuerpos dan lugar a distintos 
grados de profundidad y así separan a los animales en distintas capas. 
Otra idea es la de que los animales de menor tamaño estuvieron en 
mejores condiciones de escapar a tierras más elevadas y con ello 
evitaron ahogarse por más tiempo. Si estás en un atolladero geológico... 


Cuestiones científicas ¿Qué es exactamente la ciencia? Es evidente que 
necesitamos una respuesta a esta pregunta si queremos reconocer a los 
impostores, y diferenciarlos de los que se dedican a esta actividad. En cualquier 
caso la pregunta es importante: la ciencia tiene mucho que reivindicar y 
difícilmente podría exagerarse su importancia. La vida humana se ha 
transformado completamente en el espacio de unos pocos cientos de años: se han 
erradicado enfermedades devastadoras; viajes que llevaban semanas pueden 
hacerse en horas; los humanos han aterrizado en la Luna; se ha descubierto la 
estructura subatómica de la materia. Debemos estos logros, junto con una 
miríada de muchos otros, a la ciencia. El poder transformador de la ciencia es 
tan grande que la mera reivindicación de algo como « científico» a menudo se 
esgrime para disuadir los análisis o las valoraciones críticas. Pero no todos los 
desarrollos de la ciencia dominante están exentos de crítica, mientras que algunas 
de las reivindicaciones que se hacen desde los márgenes de la ciencia —o desde 
la pseudociencia— pueden ser cautivadoras, autocomplacientes o del todo 
peligrosas. De modo que la capacidad para discernir la diferencia es crucial. 
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Fe y razón Ciencia y pseudociencia Cambios de paradigma 


El método hipotético La concepción habitual consiste en que el « método 
cientifico» es hipotético: se inicia con los datos procedentes de la observación y 
otros medios, y avanza a partir de ahí hacia la teoría, intentando brindar hipótesis 
que expliquen los datos en cuestión. Una hipótesis exitosa es la que soporta los 


posteriores exámenes y genera predicciones que no podrían haber sido 
anticipadas de otro modo. El movimiento va así desde la observación empírica 
hasta la generalización, y si ésta es buena y sobrevive a exámenes sucesivos, 
puede ser aceptada finalmente como « ley de la naturaleza» universal, que cabe 
esperar que se cumpla en circunstancias similares, con independencia del 
momento y del lugar. Su inconveniente, que reconoció hace unos 250 años David 
Hume, es el llamado « problema de la inducción» (véase la página 115). 


La falsación 


Una respuesta importante al problema de la inducción fue la del filósofo 
de origen austriaco Karl Popper. Esencialmente, dicho filósofo aceptaba 
que el problema no podía resolverse, pero escogió esquivarlo. Así, sugirió 
que no existe ninguna teoría que pueda considerarse jamás probada, con 
independencia de las evidencias que haya para sostenerla; lo que ocurre 
más bien es que aceptamos una teoría hasta que es falsada (o 
cuestionada). De modo que, mientras que un millón de observaciones de 
ovejas blancas no puede confirmar la hipótesis general de que todas las 
ovejas son blancas, la aparición de una sola oveja negra basta para 
falsarla. 


La falsabilidad también era para Popper criterio para distinguir la 
verdadera ciencia de sus imitaciones. Una teoría científica plenamente 
satisfactoria asume riesgos, aventura predicciones que pueden ser 
examinadas y desveladas como erróneas; por el contrario, la 
pseudociencia siempre se salvaguarda y presenta las cosas de un modo 
vago, confiando así no ser puesta en evidencia. El falsacionismo sigue 
siendo muy influyente, aunque muchos no acepten el que excluya la 
inducción del método científico, o el que asuma una relación un tanto 
simplista entre las teorías científicas y las evidencias (presuntamente 
neutrales u objetivas) en las que se basan. 


La determinación de la teoría depende de la evidencia Otro modo de llegar a un 
punto muy parecido consiste en decir que la teoría científica siempre 
«depende» de las evidencias disponibles: la evidencia por sí sola nunca basta 
para escoger definitivamente una teoría en vez de otra. Es más, en principio 
siempre existe un número de teorías alternativas que permite explicar o « hacer 
encajar» una determinada serie de datos. La cuestión es, entonces, si las diversas 
calificaciones y añadidos ad hoc requeridos para apuntalar una teoría son más de 


las que pueden oponérsele. Este proceso de adecuación y depuración es una 
parte característica de la metodología científica, pero si el peso de las evidencias 
contra una teoría es muy considerable, no quedará más alternativa (racional) que 
rechazarla. 


El problema del creacionismo es que existe un auténtico tsunami de evidencias 
contra él. Veamos sólo dos ejemplos: 


+ Los métodos radiométricos, y otros medios para determinar la antigüedad de un 
material, en los que se basa la geología, la antropología y las ciencias de la Tierra 
deben desecharse completamente para poder acomodar la cronología de la 
Nueva Tierra. 


+ La disposición estratificada de los fósiles en las piedras y la espectacular 
ausencia de alteraciones (fósiles que aparecieran en lugares donde no deberían) 
—evidencias contundentes de la evolución— obligan a los creacionistas a hacer 
contorsiones extravagantes. 


El creacionismo también plantea toda una batería de problemas propios. Por 
ejemplo, haría falta una fuente de agua extraordinaria para inundar todo el 
planeta, y hasta la fecha las posibilidades sugeridas (el choque de un cometa 
glacial, una bóveda de vapor sobre la atmósfera, algún depósito subterráneo) no 
resultan ni siquiera remotamente plausibles. A menudo, se reprocha al 
creacionismo el no asumir ningún riesgo: no propone los planteamientos audaces 
y falsables característicos de la ciencia. Tal vez fuera más justo decir que se 
limita a hacer algunas propuestas fantasiosamente arriesgadas que no se basan en 
ninguna evidencia atendible. 


La idea en síntesis: la evidencia falsa las hipótesis 


34 Cambios de paradigma 


«Si he visto un poco más lejos es porque me he subido a hombros de un 
Gigante.» El célebre comentario de Newton a su colega científico Robert 
Hoole expresa con elocuencia la idea popular sobre el progreso de la ciencia. 
Se supone que el progreso científico es un proceso acumulativo en el que cada 
generación de científicos edifica sobre los descubrimientos de sus 
predecesores: un avance en colaboración —gradual, metódico, ininterrumpido 
— hacia una mayor comprensión de las leyes naturales que gobiernan el 
universo. 


Tal vez sea una representación popular y atractiva, pero bastante equivocada 
según el filósofo e historiador norteamericano Thomas S. Kuhn. En su influy ente 
libro de 1962, La estructura de las revoluciones científicas, Kuhn ofreció una 
visión del desarrollo científico como algo más accidentado y discontinuo: una 
historia irregular e intermitente del progreso, salpicada de crisis revolucionarias 
conocidas como « cambios de paradigma» . 


La ciencia normal y la revolucionaria Según Kuhn, en un período de supuesta 
«ciencia normal» una comunidad de científicos que trabaja en consenso opera 
en el interior de un marco o de una «visión del mundo» que él llama 
«paradigma». Un paradigma es una vasta red flexible delimitada de ideas y 
supuestos compartidos: métodos y prácticas comunes, pautas implícitas sobre 
temas adecuados para la investigación y la experimentación, técnicas probadas y 
modelos de evidencia acordados, interpretaciones que pasan de una generación a 
otra sin ser apenas cuestionadas, y más cosas similares. A los científicos que 
trabajan en el seno de un paradigma no les preocupa explorar nuevos territorios o 
iluminar nuevos senderos; por el contrario, están principalmente entregados a 
resolver desajustes provocados por el esquema conceptual, despejando las 
anomalías a medida que se producen, y asegurando y ampliando de forma 
gradual las fronteras del territorio. 


Cronología 
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La navaja de Ockham Ciencia y pseudociencia 


verdad cientifica y relativismo cientifico 


Un rasgo central de la representación que brinda Kuhn del cambio 
científico es que se encuentra culturalmente inscrito en un conjunto 
completo de factores históricos y de otro tipo. Aunque el propio Kuhn 


tenía mucho interés en distanciarse de una interpretación relativista de su 
trabajo, su explicación sobre cómo se desarrolla la ciencia pone en duda 
la noción misma de la verdad científica, así como la idea de que la 
finalidad de la ciencia es descubrir objetivamente hechos acerca de la 
verdadera forma de las cosas en el mundo. Pues ¿qué sentido tiene 
hablar de verdad objetiva si cada comunidad científica establece sus 
propios objetivos y criterios de evidencia y prueba; filtra todo a través de 
una red de supuestos y creencias previas; y toma sus propias decisiones 
sobre qué debe preguntarse y qué cuenta como una respuesta adecuada? 
La visión habitual consiste en que la verdad de una teoría científica es 
una cuestión de hasta qué punto se mantiene en pie y convive con las 
observaciones objetivas y neutrales sobre el mundo. Pero tal como han 
mostrado Kuhn y otros autores, no existen hechos « neutrales» : no existe 
una frontera nítida entre la teoría y los datos; toda observación está 
«cargada» de teoría, cubierta por una espesa capa de creencias y de 


teorías previas. 


Los pasatiempos de Kelvin 


Por su propia naturaleza, los 
cambios de paradigma pueden 
provocar algunos tropiezos. En 
1900, en un asombroso arrebato 
de vanidad, el célebre físico 
inglés lord Kelvin declaró: « Ya 
no queda nada nuevo por 
descubrir en física. Todo lo que 
queda por hacer son mediciones 
cada vez más precisas» . Sólo 
unos pocos años más tarde, las 
teorías de Einstein de la 
relatividad especial y general, y 
la nueva teoría cuántica, 
usurparon el trono ocupado 
durante unos dos siglos por la 
mecánica newtoniana. 


newtoniana por la física cuántica 
primeras décadas del siglo XX. 


Un período de ciencia normal puede 
prolongarse durante muchas 
generaciones, tal vez durante varios 
siglos, pero finalmente los esfuerzos de 
quienes integran la comunidad producen 
un volumen de problemas y anomalías 
que empiezan a socavar y a poner en 
cuestión el paradigma vigente. Esto 
produce una crisis que alienta a algunos a 
mirar más allá del marco establecido y a 
empezar a fraguar un nuevo paradigma, 
con lo cual se produce una migración de 
científicos —que puede llevar años o 
décadas— desde el viejo paradigma 
hacia el nuevo. El ejemplo que utiliza 
Kuhn para ilustrar esto es la traumática 
transición entre la cosmovisión 
ptolemaica en la que la Tierra era el 
centro y el sistema heliocéntrico de 
Copérnico. Otro cambio de paradigma 
abrupto fue la sustitución de la mecánica 


y por la mecánica de la relatividad en las 


Cambios de paradigma 


Uso y abuso público 


El término «cambio de paradigma» es uno de los pocos términos 
académicos o técnicos que se ha convertido en una expresión de dominio 
público. La noción de un cambio radical en el modo de pensar y mirar 
las cosas de la gente es tan sugerente y suena tan bien que se ha abierto 
camino en los más variados contextos. Así, la invención de pólvora 
marca un cambio de paradigma en la tecnología militar; la penicilina en 
la tecnología médica; los aviones con motor en la aviación; las raquetas 
de fibra de vidrio en el tenis; y así sucesivamente. Y de un modo aún 
menos serio la expresión se ha convertido en parte del socorrido arsenal 
de los manuales de marketing. Naturalmente es irónico que la obra de 
Kuhn representase un cambio de paradigma en el modo de entender el 
progreso la de la ciencia que tenían los filósofos. 


La falta de unidad de la ciencia 


Durante mucho tiempo se ha dado por descontado que la ciencia es una 
empresa esencialmente unificada. Parecía razonable hablar de un 
«método científico» (único, una serie de procedimientos y prácticas 
bien definidas que en principio podían aplicarse a muchas disciplinas 
diferentes; y servir para especular sobre las posibilidades de algún tipo de 
amplia unificación de las ciencias, en el que todas las leyes y los 
principios podrían de algún modo desembocar en una estructura 
exhaustiva, omniabarcadora e internamente consistente). La clave de 
una unión semejante es supuestamente una explicación de las ciencias 
del todo reductora, pues sugiere que todo quedará subsumido finalmente 
bajo la física. Sin embargo los trabajos recientes han brindado una 
descripción más completa de la inscripción social y cultural de las 
ciencias, y han puesto un mayor énfasis en la esencial falta de unidad de 
la ciencia. Y, con ello, hemos advertido que la búsqueda de un método 
científico único es probablemente una quimera. 


Las acusadas discontinuidades y dislocaciones que «No dudo de que, por 


supone la explicación de Kuhn han hecho que sea 
un tanto polémica como tesis histórica, pero no 
obstante ha resultado muy influyente entre los 
filósofos de la ciencia. Algo que ha resultado de 
particular interés ha sido la afirmación de que los 
distintos paradigmas son « inconmensurables» : las 
diferencias básicas de sus lógicas inmanentes 
implican que los resultados de un paradigma son 
efectivamente incompatibles con, o indemostrables 
a partir de, otro paradigma. Así, por ejemplo, si 
bien podemos suponer que los «átomos» del 
filósofo griego Demócrito no pueden compararse 
con los fisionados por Ernest Rutherford, la 


ejemplo, la mecánica 
newtoniana mejoró gracias 
a la de Aristóteles, y que la 
de Einstein mejoró gracias 
a Newton, como 
instrumentos para resolver 
el rompecabezas. Pero soy 
incapaz de encontrar en su 
sucesión una dirección 
coherente en el desarrollo 
ontológico. 


Thomas Kuhn, 1962 


inconmensurabilidad supone que los átomos de Rutherford también son diferentes 
de los descritos por la teoría moderna de la mecánica cuántica. Esta 
discontinuidad lógica en el seno de la gran arquitectura de la ciencia contradice 
frontalmente la visión que había prevalecido antes de la época de Kuhn. Hasta 
entonces se había aceptado que el edificio del conocimiento científico se erigía 
de un modo seguro y racional sobre los fundamentos establecidos por los 
anteriores científicos. Kuhn suprimió de un plumazo la idea del progreso conjunto 
hacia una única verdad científica, y la sustituyó por un paisaje de aspiraciones y 
métodos científicos determinados localmente, y a menudo en conflicto entre 


ellos. 


La idea en síntesis: la ciencia, evolución y revolución 


35 La navaja de Ockham 


Los círculos de los cultivos son formas geométricas surcadas en campos de 
trigo, cebada, centeno... tales formaciones, a menudo muy vastas y de diseños 
bastante intrincados, se han encontrado por todo el mundo en una cantidad 
creciente desde 1970. Como los medios de comunicación se hicieron mucho eco, 
en un principio se produjo una febril especulación acerca de su origen. 


Entre las teorías con más predicamento están las siguientes: 


1. Los círculos marcaban las zonas de aterrizaje de las naves espaciales 
extraterrestres, o de los OVNIS, que habrían dejado formas 
reconocibles en el terreno. 

2. Los círculos los crearon bromistas humanos, que acudían por las 
noches, provistos de cuerdas y otras herramientas, para crear esas 
figuras y así llamar la atención de los medios de comunicación y 
provocar las especulaciones. 


Las dos explicaciones parecen adecuarse 
La navaja de Ockham recibe el a las evidencias disponibles, así que 
nombre de William Ockham, ¿cómo decidir cuál de las dos teorías 
filósofo Inglés del siglo XIV. La deberíamos creer? En ausencia de 


«navaja» se debe a la idea de cualquier otra información, ¿podemos 
rasurar cualquier supuesto realizar la elección entre una teoría y sus 
innecesario de una teoria. rivales? De acuerdo con un principio 


conocido como la navaja de Ockham, sí 
podemos: cuando se nos ofrecen dos o más hipótesis para explicar un fenómeno 
determinado, es razonable aceptar el más simple: el que incluye menos supuestos 
no probados. La teoría 1 supone que los OVNIS existen, un supuesto del que no 
existen evidencias claras. La teoría 2 no supone ninguna actividad paranomal; 
además sólo supone un tipo de comportamiento humano, la travesura, que ha sido 
muy común a lo largo de la historia. De modo que estamos racionalmente 
justificados —de forma provisional y sólo hasta que una nueva evidencia 
aparezca— para creer que los círculos de los cultivos son obra de unos bromistas 
humanos. 
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Las formas del La navaja de Ockham El problema del cuerpo y 
razonamiento la mente 


Caballos, no cebras 


Para los doctores siempre es tentador, especialmente para los jóvenes, 
diagnosticar un caso exótico y raro allí donde el tópico y la explicación 
mundana son más verosímiles. Para corregir esta tendencia, a los 
estudiantes de medicina norteamericanos se les advierte a veces: 
«cuando oigáis el ruido de los cascos, no esperéis que aparezca una 
cebra» : la mayoría de las veces el diagnóstico más obvio es el más 
correcto, Sin embargo, como ocurre en aplicaciones parecidas de la 
navaja de Ockham, la explicación más simple no es necesariamente la 
mejor, y ningún doctor que no hubiera reconocido nunca a un caballo 
sería un doctor de caballos. Es evidente que los doctores norteamericanos 
que trabajan en África tienen que invertir sus aforismos. 


De hecho, en este caso la navaja de Ockham funciona a la perfección. Hoy se 
sabe que la teoría 2 es la correcta porque los bromistas involucrados lo han 
admitido todo. Pero ¿es siempre tan eficaz la navaja de Ockham? 


Ambiciones y limitaciones Conocido en ocasiones como el principio de 
parsimonia, la navaja de Ockham es en esencia un precepto de no recurrir a una 
explicación más complicada en los casos en que existe una más simple. Si 
diversas explicaciones alternativas están disponibles debemos, en igualdad de 
condiciones, dar preferencia a la más simple. 


Aveces se critica la navaja de Ockham por no cumplir con lo que, de hecho, se 
proponía no hacer. Las teorías empíricas siempre dependen de la determinación 
de los datos en los que se basan (véase la página 138), de modo que siempre 
existen diversas explicaciones posibles para un determinado conjunto de 
evidencias. El principio no sostiene que la explicación simple sea la conecta, sino 
sencillamente que es más probable que sea cierta y que ello explica que sea 
preferible hasta que existan razones fundadas para adoptar una alternativa más 
elaborada. Se trata esencialmente de una regla general o de un precepto 
metodológico, especialmente válido (se supone) para orientar los propios 
esfuerzos en los primeros estadios de una investigación. 
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L Otras mentes Cambios de El cerebro en una 
paradigma cubeta 


El principio del KISS 


En ámbitos como la ingeniería u otras disciplinas técnicas la navaja de 
Ockham cobra la forma un tanto indecorosa de «principio del KISS 
(beso)» . En el desarrollo de programas informáticos, por ejemplo, la 
complejidad y la multiplicación de especificaciones ejercen una 
atracción irresistible, algo que evidencia el apabullante lote de « pijadas» 
que se añaden de forma ingeniosa y que puntualmente ignoran el 95% de 
los usuarios. Lo esencial del principio cuya aplicación pretende evitar 
estos excesos se resume entonces como: « Keep It Simple, Stupid» (No 
lo compliques, tonto). 


La navaja en acción Aunque por lo general no se reconoce explícitamente, la 
navaja de Ockham se esgrime a menudo en los debates científicos y filosóficos, 
incluidos algunos de los mencionados en este libro. 


El problema del cerebro en una cubeta (véase la página 8) establece dos 
situaciones enfrentadas, y las dos son aparentemente compatibles con las 
evidencias de que disponemos: somos seres reales en un mundo real, o cerebros 
en cubetas. ¿Es racional creer que somos lo primero en vez de lo segundo? Sí, de 
acuerdo con la navaja de Ockham, porque la primera es más simple: un solo 
mundo real, en vez de un mundo virtual creado en una cubeta, más la 
computadora que alimenta la cubeta, los científicos perversos, y el resto. Pero 
también aquí, como en otros ca: el problema se ha desplazado, no se ha 
resuelto: pues ¿cómo podemos decir cuál es la situación más simple? Podríamos, 
por ejemplo, insistir en que el número de objetos físicos es lo que importa y que, 
por lo tanto, un mundo virtual es más simple que uno real. 


En una misma línea, a veces se desechan los demás problemas de la mente 
(véase la página 48) —el problema de cómo saber si los otros tienen mente— 
esgrimiendo la navaja de Ockham: existen muchas otras explicaciones posibles, 
pero es racional pensar que los otros tienen mente como nosotros mismos porque 
atribuirles pensamiento consciente es la explicación más simple para explicar su 
comportamiento. No obstante, una vez más las preguntas acerca de qué se 
considera lo más simple embotan considerablemente el filo de la navaja. 


El asno de Buridán 


Se supone que un uso juicioso de la navaja de Ockham facilita la 
elección racional entre dos teorías confrontadas. El asno de Buridán — 
que al parecer debemos a un discípulo de Guillermo de Ockham, Jean 
Buridan— ilustra el peligro de racionalizar excesivamente las elecciones. 


El asno en cuestión, al encontrarse frente a dos almiares, no consigue dar 
con una razón para preferir un montón de paja a otro y, puesto que es 
incapaz de resolver la cuestión, no hace nada y muere de hambre. El 
fallo de la desdichada bestia consiste en suponer que el que no haya 
ninguna razón para preferir una cosa a otra hace que escoger sea 
irracional, y no hacer nada sea racional. Naturalmente, de hecho, es 
racional hacer algo, incluso si ese algo no puede determinarse mediante 
una elección racional. 


La navaja también se utiliza a menudo contra una serie de explicaciones 
dualistas, pues se supone que es más simple no incorporar otro nivel de realidad u 
otro patrón de explicación, etc. La complejidad innecesaria —proponer un 
mundo mental y otro físico separados, y tener que hacer luego penosos 
malabarismos para explicar cómo se relacionan— es una de las principales 
objeciones que se hace al dualismo cartesiano del cuerpo y la mente. La navaja 
permite cortar una de las dos realidades, pero naturalmente no indica cuál de las 
dos es desechable. Los fisicalistas actuales (quienes suponen que todo —incluido 
nosotros— es en última instancia susceptible de explicación física) constituyen la 
gran mayoría, pero siempre quedan quienes, como George Berkeley, adoptan el 
patrón idealista (véase la página 19). 


¿Una navaja sin filo? La idea de la simplicidad puede interpretarse de distintos 
modos. ¿Se trata de rechazar la incorporación de entidades injustificadas o de 
hipótesis injustificadas? Hay muchos aspectos distintos: a la limitación del 
número y de la complejidad de las hipótesis al mínimo se alude en ocasiones 
como « elegancia» ; y a la minimización del número y la complejidad de entes. 


como « parsimonia» . Pero cada una de estas opciones puede contradecirse: 
incorporación de un ente desconocido, como un planeta o una partícula 
subatómica, puede suponer una gran oportunidad para el andamiaje teórico 
como para descartarla. Pero si existe una incertidumbre semejante acerca del 
sentido de la navaja, ¿es razonable esperar que nos proporcione una orientación 
segura? 


a 


La idea en síntesis: no lo compliques 


36 ¿Q ué es el arte? 


«Ya he visto y oído antes una considerable insolencia cockney; pero nunca pensé 
que escucharía a un gallito petulante pedir doscientas guineas por echarle a la 
gente un tarro de pintura en plena cara.» Lamentablemente célebre es esta 
condena del crítico Victoriano John Ruskin ante el fantasmagórico cuadro de 
James McNeil Whistler titulado Nocturno en negro y oro de 1875. La cantidad 
de libelos que se sucedieron dejó en una victoria nominal aparente al artista — 
se le compensaron los prejuicios con un solo cuarto de penique—, pero en 
realidad sacó mucho más: una plataforma desde la que defender los derechos 
de los artistas para expresarse, liberados de las constricciones de la crítica, y 
lanzar el grito de guerra del esteticismo: «el arte por el arte». 


La completa incomprensión de la obra de Whistler por parte de Ruskin no es 
inusual. Cada época actualiza la batalla entre el artista y el crítico, en la que el 
último —que a menudo refleja el gusto conservador del público— se lamenta 
con horror y desdén de los supuestos excesos de una nueva y desafiante 
generación de artistas. En nuestra época, es frecuente ver a los críticos llevarse 
las manos a la cabeza ante la última atrocidad artística: un tiburón envasado, un 
lienzo empapado en orines, una cama sin hacer. Es un eterno conflicto imposible 
de resolver porque su origen es una discrepancia sobre una de las preguntas más 
fundamentales: ¿qué es el arte? 


De la representación a la abstracción Las concepciones que Ruskin y Whistler 
tienen de las propiedades que una obra de arte debe poseer tienen mucho que ver 
entre sí. Dicho en jerga filosófica, discrepan en la naturaleza del valor estético, el 
análisis del cual constituye la cuestión central en el ámbito de la filosofía que es 
la estética. 


Cronología 


Cc. 375 


La caverna de Platón 
¿Qué es el arte? 


de la virtud 


El ojo del observador 


La pregunta más elemental, y también más natural, de la estética es si la 
belleza (u otro valor estético) se encuentra realmente «en» (o si es 
inherente a) los objetos a los que se les atribuye. Los realistas, y los 
objetivistas, sostienen que la belleza es una propiedad real que debe 
poseer el objeto, y por ello es enteramente independiente de las ideas o 
las respuestas de cualquiera respecto a ella; el David de Miguel Ángel 


sería bello incluso si no existiera ningún humano que lo juzgara asi, 
incluso si todo el mundo pensara que es espantoso. El antirrealista, o 
subjetivista, cree que el valor estético está necesariamente vinculado a 
los juicios y las respuestas de los humanos. Paralelamente a lo que 
ocurre con la pregunta acerca de si los valores morales son objetivos o 
subjetivos (véase la página 56), la pura excepcionalidad de la belleza, su 
estar «fuera del mundo» y su autonomía con respecto a los 
observadores humanos, puede forzarnos a una posición antirrealista, es 
decir, a considerar que la belleza depende del ojo del observador. No 
obstante, nuestras intuiciones parecen apoyar firmemente la sensación 
de que hay algo más que hace al objeto bello, aparte del mero hecho de 


que a nosotros nos lo parezca, 


La kantiana idea de la validez universal parece confirmar esta intuición: 
los juicios estéticos están efectivamente basados sólo en nuestras 
respuestas y sentimientos subjetivos; pero tales respuestas y sentimientos 
están tan arraigados en la naturaleza humana que son universalmente 
válidos: cabe esperar que cualquier humano cabalmente constituido los 
comparta. 


En la concepción de los griegos, el arte es una representación o un espejo de la 
naturaleza. Para Platón, la realidad última reside en un mundo de Ideas o Formas 
perfectas e inmutables (inextricablemente unido a los conceptos de bondad y 
belleza) (véase la página 12). El filósofo griego consideraba las obras de arte 
como un reflejo o una pura imitación de estas Ideas, inferior y poco fidedigno 
como modelo de verdad; por eso echó a los poetas y a otros artistas de su 
república ideal. Aristóteles compartía la concepción del arte como 
representación, pero adoptaba una concepción más favorable a sus objetos, 
considerándolos como un modo de completar algo que en la naturaleza sólo 
estaba realizado parcialmente, y por lo tanto como una vía para iluminar la 
esencia universal de las cosa 


1946 1953 


La falacia intencional El escarabajo en la caja 


La teoría institucional del arte 


« Me preguntaron cosas como: “¿Esto es arte?”, Y yo contesté: “A ver..., 
si no es arte ¿qué narices se supone que hace en una galería de arte y por 


qué viene la gente a verlo?”.» 


Este comentario de la artista inglesa Tracey Emin refleja la « teoría 
institucional del arte» , muy discutida desde la década de 1970. La teoría 
sostiene que una obra de arte funciona como tal únicamente en virtud de 
si miembros autorizados del mundo del arte (críticos, galeristas, 
artistas...) le han otorgado tal título. A pesar de ser influyente, la teoría 
institucional ha tenido que afrontar muchas dificultades, la menor de las 
cuales no es la de proporcionar una información considerablemente 
pobre. Queremos saber por qué se consideran valiosas las obras de arte. 
Los miembros del mundo del arte deben tener razones para hacer los 
juicios que hacen. Si no, ¿cuál es el interés que debemos a sus opiniones? 
Y si las tienen, debería informársenos mejor de cuáles son. 


La idea del arte como representación, y su estrecho vínculo con la belleza, 
ejerce un claro dominio en la modernidad. Pero, como reacción, en el siglo XX 
algunos pensadores proponen una aproximación « formalista» al arte, para la 
cual las líneas, los colores y otras cualidades formales son consideradas 
primordiales, y cualquier otra consideración, incluso los aspectos 
representacionales, es despreciada o excluida. Así, la forma prevalece sobre el 
contenido, preparando el camino para el abstraccionismo, que llegó a jugar un 
papel hegemónico en el arte occidental. Otra alternativa muy influyente en la 
representación fue el expresionismo, que renunció a cualquier observación atenta 
y fidedigna del mundo externo a favor de la exageración y la distorsión, 
mediante el uso de llamativos colores artificiales para expresar los sentimientos 
íntimos del artista. Instintivas y conscientemente no naturalistas, tales expresiones 
de las emociones y la experiencia subjetivas del artista fueron consideradas la 
marca distintiva de las verdaderas obras de arte. 


Un aire de familia Un tema imperecedero de la Podemos observar una 
filosofía occidental desde Platón ha sido la compleja red de similitudes 
consecución de definiciones. Los diálogos que se solapan y se 
socráticos plantean la característica pregunta —qué entrecruzan; unas veces 
es la justicia, qué es el conocimiento, qué es la son similitudes generales, y 
belleza—, y a partir de ahí proceden a demostrar, otras similitudes de 
mediante una serie de preguntas y respuestas, que detalle. 

los interlocutores, a pesar de su presunto 
conocimiento, no poseen un verdadero 
conocimiento de los conceptos involucrados. El supuesto tácito es que el 
verdadero conocimiento de algo depende de la capacidad para definirlo, y esto 
es lo que los interlocutores de Sócrates (el portavoz de Platón) son incapaces de 


Ludwig Wittgenstein, 1953 


hacer. Pero esto nos confronta a una paradoja, pues quienes son incapaces de 
proporcionar una definición de un determinado concepto suelen ser capaces de 
reconocer qué no es, lo que sin duda exige que sepan, en alguna medida, qué es. 


El concepto de arte nos confronta con un caso de este tipo. Parece que sabemos 
qué es, por dificultoso que nos resulte definir las condiciones necesarias y 
suficientes para que algo se considere obra de arte. En nuestra perplejidad, tal 
vez sea natural preguntar si la tarea de definición no está en sí misma mal 
planteada: tal vez sea una pérdida de tiempo intentar identificar algo que se niega 
obstinadamente a dejarse asir. 


La noción de aire de familia, que Wittgenstein expone en sus póstumas 
Investigaciones filosóficas, ofrece una salida de este laberinto. Consideremos la 
palabra « juego» . Todos nosotros tenemos una idea clara de qué son los juegos: 
podemos dar ejemplos, comparar distintos juegos, decidir acerca de algunos 
casos dudosos, etc. Pero los problemas surgen cuando intentamos ir al fondo del 
asunto y encontrar algún significado esencial o alguna definición que los abarque 
todos. Pues no existe un denominador común: hay muchas cosas que los juegos 
tienen en común, pero no existe un único rasgo que todos ellos compartan. En 
resumen, no hay un significado esencial o un trasfondo oculto: nuestra 
comprensión de la palabra consiste ni más ni menos en nuestra capacidad para 
usarla de forma pertinente en una amplia variedad de contextos. 


Si suponemos que « arte» , como «juego», es una palabra que reúne cosas con 
un aire de familia, la mayor parte de nuestras dificultades se disipan. Unas obras 
de arte tienen muchas cosas en común con otras obras de arte: pueden expresar 
las emociones íntimas del artista; pueden destilar la esencia de la naturaleza; 
pueden conmovemos, repelernos o chocarnos. Pero si intentamos señalar algún 
rasgo que todas ellas compartan, estaremos buscando en vano; cualquier tentativa 
de definir el arte —de aislar un término que sea esencialmente fluido y dinámico 
en su uso— constituye un error y nos aboca al fracaso. 


La idea en síntesis: los valores estéticos 


37 La falacia intencional 


Son muchos los que consideran a Richard Wagner como uno de los mayores 
compositores que han existido. Su genio creativo está fuera de duda; la 
procesión constante de peregrinos a su «santuario» en Bayreuth atestigua su 
enorme talento y su perdurable fascinación. Pero también parece indiscutible 
que Wagner fue un hombre excepcionalmente desagradable: de una arrogancia 
asombrosa y tremendamente obsesivo, carecía de cualquier escrúpulo cuando 
se trataba de explotar a los demás, era desleal con sus amigos más íntimos... el 
catálogo de debilidades y vicios es interminable. Y sus ideas eran, si cabe, 
incluso más repulsivas que su personalidad: intolerante, racista, virulentamente 
antisemita; fue un entusiasta abogado de la limpieza racial que clamó la 
expulsión de los judíos de Alemania. 


¿Cuán decisivos son estos aspectos? ¿Tiene alguna relevancia nuestro 
conocimiento del carácter de Wagner, de sus inclinaciones, de sus ideas, etc., 
para nuestra comprensión y apreciación de su música? Podríamos suponer que 
estas consideraciones son relevantes en la medida en que informan o afectan a su 
obra musical; que saber lo que le motivó a producir una obra particular o cuáles 
eran las intenciones que propiciaron su creación podría darnos una comprensión 
más completa de sus logros y de su significado. Sin embargo, de acuerdo con una 
influy ente teoría desarrollada a mediados del siglo XX, la interpretación de una 
obra debería ceñirse a sus cualidades objetivas; debería desatenderse 
rigurosamente todo factor externo o extrínseco (biográfico, histórico, etc.) 
relacionado con el autor de la obra. El (presunto) error de suponer que el 
significado y el valor de una obra pueden determinarlo factores semejantes se 
denomina « falacia intencional» . 


Cronología 


Obras públicas Aunque la idea se ha incorporado «No es necesario conocer 
después a otros ámbitos, la falacia intencional Jas intenciones personales 
procede originalmente de la crítica literaria. El del artista. La obra nos las 
término lo usaron por primera vez en un ensayo de cuenta. 

1946 William Wimsatt y Monroe Beardsley, dos 
miembros de la escuela de la Nueva Crítica que 
surgió en Estados Unidos en 1930. 


Susan Sontag, n. 1933 


La principal preocupación de los nuevos críticos era que los poemas y otros 
textos fueran considerados como autónomos y autosuficientes; su significado 


debería determinarse únicamente sobre la base de las propias palabras (las 
intenciones del autor, explícitas o tácitas, eran irrelevantes para el proceso de 
interpretación). Una obra, una vez liberada del mundo, se convierte en un objeto 
público al que nadie, ni siquiera el autor, tiene un acceso privilegiado. 


¿puede ser bueno el arte inmoral? 


Existe un antiguo debate filosófico que se centra en la pregunta sobre si 
un arte moralmente malo puede ser bueno (desde el punto de vista 
estaban artístico). La pregunta suelen suscitarla figuras como Leni 
Riefensthal, la cineasta alemana cuyos documentales El triunfo de la 
voluntad (sobre los mítines de Nuremberg) y Olimpia (sobre las 
Olimpiadas de Berlín en 1936) eran esencialmente propaganda nazi pero 
los cuales, no obstante, se consideran a menudo como brillantes desde el 
punto de vista técnico y artístico. Los griegos antiguos habrían desechado 
la pregunta rápidamente, pues para ellos las nociones de belleza y de 
bondad moral íntimamente unidas, pero para los modernos resulta más 
problemática. Los propios artistas suelen ser relativamente indulgentes, 
entre ellos Ezra Pound, cuya posición resulta bastante caracteristica: « El 
buen arte, por “inmoral” que sea, sigue siendo completamente virtuoso. 
El arte bueno no puede ser inmoral. Por arte bueno entiendo un arte que 
da cuenta de la verdad» . 


a falacia intencional 


La atención a la falacia intencional no es un asunto sólo teórico: pretendía ser un 
correctivo a las tendencias hegemónicas de la crítica. En efecto, en la medida en 
que nos atañe a los lectores profanos, está claro que dependemos de todo tipo de 
factores extraños al interpretar un texto; simplemente parece inadmisible suponer 
que nuestra lectura de un libro sobre la trata de esclavos sería la misma con 
independencia de si el autor es africano o europeo. Otra cosa es, naturalmente, si 
ello debería tener algún efecto, pero tal ve: deberíamos tener cuidado con las 
ideas que nos obligan a actuar de un modo tan distinto a la práctica común. 
Además, es incluso dudoso que sea posible, y mucho menos deseable, separar 
completamente la mentalidad de un autor y sus obras. Comprender las acciones 
de una persona implica suponer algunas cosas acerca de sus intenciones; ¿acaso 
la interpretación de una obra no depende en parte de semejantes supuestos e 
inferencias? A fin de cuentas, resulta complicado tragarse la idea de que lo que 


un autor o un artista pretenden expresar con su obra es irrelevante para entender 
lo que realmente significa. 


imitaciones, falsificaciones y restos 
g 


Los peligros de la falacia intencional nos advierten de la conveniencia de 
ignorar las intenciones del creador cuando juzgamos el valor y el 
significado de una obra de arte. Pero, por más que nos veamos obligados 
a mirar una obra de arte aisladamente, desvinculada de las intenciones 
de su creador, podemos intentar mantener algunas distinciones que 
lamentaríamos (o nos sorprendería al menos) perder. 


Supongamos que un falsificador creara un Picasso perfecto: con el estilo 
exacto del maestro, cada una de cuyas pinceladas fuera impecable, 
imposible de ser identificado por los expertos como una imitación. 
Normalmente subestimamos la copia, por buena que sea, puesto que no 
es la obra de un maestro; es una servil imitación, desprovista de 
originalidad y de genio creativo. Pero en cuanto se separa la obra de su 
origen, ¿acaso tales consideraciones no son pura cháchara? Un cínico 
podría decir cháchara por no decir algo peor: preferir un original es una 
mezcla poco edificante entre el esnobismo, la codicia y el fetichismo. La 
falacia intencional es un antídoto contra todas estas cosas, un recordatorio 
del verdadero valor del arte. 


¿Y qué ocurre si no existen consideraciones que ignorar porque no existe 
un creador? Supongamos que millones de restos marinos imbricados al 
azar terminaran transformando una pieza de madera en una hermosa 
escultura, cuyo color, textura y equilibrio fueran perfectos. 
Conservaríamos esa pieza como un tesoro, pero ¿acaso sería una obra de 
arte, o simplemente arte? Parece evidente que no se trata de un 
artefacto. ¿Qué es entonces? Y ¿qué valor tiene? El hecho de que sea el 
producto de la creatividad humana cambia el modo en que lo 
contemplamos. ¿Pero no es acaso un error, si los orígenes de la escultura 
son irrelevantes? 


Por último, supongamos que el mayor artista de la actualidad escogiera 
y dispusiera cuidadosamente un cubo y una fregona en una prestigiosa 
galería. Entonces, llegaría el empleado de la limpieza y dejaría su cubo 
y su fregona, idénticas a las del artista, al lado de la «obra de arte». El 
valor artístico, en este caso, reside precisamente en el proceso de 
elección y disposición. Nada más diferencia a los dos cubos y las dos 
fregonas. Pero si consideramos sólo el carácter objetivo de los cubos y 


las fregonas, ¿existe alguna diferencia? 


Estas ideas sugieren que necesitamos examinar de nuevo nuestras 
actitudes hacia el arte. El peligro de que el vestido nuevo del emperador 


nos deslumbre es real. 


La falacia de los afectos Al apreciar una obra de 
arte o un texto —especialmente si es complejo, 
abstracto o nos desafía de algún otro modo—, 
esperamos que los distintos tipos de público 
respondan de diferentes modos y tengan diversas 
opiniones. Esperamos que cada intérprete haga su 
propia interpretación, y en un sentido cada una de 
estas interpretaciones impone un significado distinto 
a la obra. Aparentemente, el hecho de que los 
diversos significados no puedan haber sido previstos 
por el artista parece dar la razón a la idea de la 


El poema no le pertenece 
al crítico ni al autor (está 
desvinculado del autor 
desde su origen, y circula 
por el mundo fuera del 
alcance de sus pretensiones 
o de su control). El poema 
pertenece a los lectores. 


William Wimsatt y Monroe 
Beardsle y, 1946 


falacia intencional. Sin embargo, en su resuelto interés por las palabras mismas, 
la Nueva Crítica no estaba menos preocupada por excluir las reacciones y las 
respuestas del lector en la evaluación de una obra literaria. Al error de confundir 
el impacto que una obra puede tener entre el público con su significado lo 
llamaron la « falacia de los afectos» . Dadas las incontables respuestas subjetivas 
distintas que varias personas pueden experimentar, parece de poca ayuda 
vincularlas con el significado de la obra. Pero, una vez más, ¿acaso nuestra 
valoración de las cualidades supuestamente objetivas de una obra no puede estar 
influenciada por su capacidad para provocar diversas respuestas entre el público? 


La idea en síntesis: los significados del arte 


38 El argumento del diseño 


«Mira el mundo que te rodea: contempla su totalidad y cada una de sus partes, 
verás que no es otra cosa que una gran máquina, subdividida en un número 
infinito de máquinas menores, a su vez susceptibles de subdivisiones que superan 
lo que los sentidos y las facultades humanas pueden percibir o explicar. Todas 
estas diversas máquinas, e incluso sus partes más diminutas, se adecúan unas a 
otras con una precisión que cautiva hasta la admiración a cualquier hombre que 
las haya contemplado alguna vez. La curiosa armonía entre los medios y los 
fines, en toda la naturaleza, recuerda exactamente, aunque las supera con 
creces, las creaciones del ingenio humano; de los diseños humanos, del 
pensamiento, de la sabiduría y la inteligencia... 


» ... Y puesto que, por consiguiente, los efectos se parecen, debemos concluir, de 
acuerdo con todas las reglas de la analogía, que también las causas se parecen; y 
que el Autor de la Naturaleza es de algún modo similar a la mente del hombre, 
aunque dotada de muchas más facultades, proporcionadas a la grandeza de la 
obra que ha ejecutado. Mediante este argumento a posteriori, y únicamente 
mediante este argumento, se prueba simultáneamente la existencia de una 
Divinidad, y su similitud con la mente y la inteligencia humanas.» 


Este sucinto planteamiento del argumento del diseño para probar la existencia de 
Dios lo pone en boca de su abogado Cleantes el filósofo David Hume en sus 
Diálogos sobre la Religión Natural que se publicaron póstumamente en 1779. El 
propósito de Hume es plantear el argumento para refutarlo (y la mayoría de los 
autores coinciden en que hizo un trabajo de demolición muy efectivo). Se trata, 
sin embargo, de un testimonio de la gran resistencia del argumento, y del 
atractivo inmediato que ejerce, no sólo capaz de sobrevivir al embate de Hume, 
sino de ir adoptando distintas formas y reapareciendo hasta la actualidad. Aunque 
la influencia que ejerció el argumento tuvo su auge en el siglo XVIII, sus 
orígenes se remontan a la Antigüedad y, de hecho, nunca ha pasado de moda 
desde entonces. 


Cronología 


£. 375 


El argumento del diseño El problema del mal 


En qué consiste el argumento La 

perenne vitalidad del argumento del La finalidad del mundo 
diseño se debe a la poderosa y extendida 
intuición de que la belleza, el orden, la 
complejidad y la finalidad aparente que 


El argumento del diseño del 
mundo también se conoce como 


exhibe el mundo que nos rodea no puede 
ser simplemente el producto de los 
azarosos y ciegos procesos naturales. 
Sentimos que debe haber algún agente 
con una destreza y una capacidad mental 
inconcebibles, para planificar y realizar 
todas las maravillas de la naturaleza, tan 
exquisitamente diseñada y modelada 
para cumplir sus distintos papeles. 
Fijémonos, por ejemplo, en el ojo 
umano: es de una elaboración tan 
intrincada, y está adecuado a su función 
de un modo tan asombroso, que tiene que 
aber sido diseñado expresamente para 
ella. 


la altura de la tarea es Dios. 


1078 


260 


« argumento te 


leológico» . El 


calificativo deriva de la palabra 
griega telos, que significaba 


« finalidad» o « 


« propósito» , 


porque la idea que subyace al 


argumento es q 


ue la finalidad 


que nosotros, aparentemente, 


detectamos en el 


funcionamiento del mundo es 


una evidencia d 


le que tiene un 


agente intencionado y 


responsable. 


1670 


El argumento ontológico El argumento cosmológico Fe y razón 


El relojero divino y el ciego 


El argumento suele iniciarse con una lista de ejemplos elocuentes de tan 
asombrosa, en apariencia, habilidad de la naturaleza, para proseguir luego 
mediante una analogía con los artefactos humanos que evidencia claramente la 
impronta de sus creadores. Así, del mismo modo que un reloj, por ejemplo, está 
abilidosamente diseñado y construido para una finalidad particular, y nos 
permite inferir la existencia de un relojero, también las innumerables señales de 
la aparente intención y propósito en el mundo natural nos permiten concluir que 
en este caso existe asimismo un diseñador de la obra: un arquitecto a la altura del 
trabajo de diseñar las maravillas del universo. Y el único diseñador con poderes a 


En su Teologia natural de 1802 el teólogo William Paley expuso una de 
las versiones más famosas del argumento del diseño. Si te encuentras un 
reloj en un matorral, inevitablemente deducirás de su complejidad y de 
la precisión de su construcción que debe haber sido obra de un relojero; 
del mismo modo, cuando contemplamos los portentosos ingenios de la 
naturaleza, nos sentimos obligados a concluir que también éstos deben 
tener un creador: Dios. Aludiendo a la imagen de Paley, el biólogo inglés 
Richard Dawkins describe los procesos de la selección natural como los 
de un «relojero ciego», precisamente porque modela a ciegas las 


complejas estructuras de la naturaleza, sin obedecer a ningún plan, ni 
propósito, ni finalidad. 


Grietas en el diseño A pesar de su perenne atractivo, Hume y otros autores han 
planteado objeciones muy serias contra el argumento del diseño. Enumeramos a 
continuación las que más mella han hecho: 


+ Un razonamiento por analogía funciona afirmando que dos cosas son 
suficientemente parecidas en determinados aspectos conocidos como para 
justificar el que se les supongan semejanzas recíprocas en aspectos 
desconocidos. Las similitudes entre la psicología y el comportamiento de los 
humanos y los chimpancés son suficientemente numerosas como para suponer 
(aunque no podamos tener garantías) que, como nosotros, ellos experimentan 
sensaciones como el dolor. La fuerza de la analogía depende del grado de 
similitudes relevantes que existan entre las cosas comparadas. Pero los aspectos 
similares entre los artefactos humanos (por ejemplo, las cámaras) y los objetos 
naturales (por ejemplo, los ojos de los mamíferos) son de hecho relativamente 
irrelevantes, de modo que cualquier conclusión a la que se llegue por analogía 
será consecuentemente sesgada. 


+ El argumento del diseño parece vulnerable a una regresión infinita. Si la 
maravillosa belleza y la organización del universo requiere un diseñador, ¿cuánto 
más maravilloso será este universo de maravillas cuanto más lo sea el arquitecto 
que hay detrás de todo? Si hace falta un diseñador, parece que también debería 
haber un úberdiseñador, y luego un iiber-iiberdiseñador, y luego... Así que, 
mientras que la eliminación de la regresión al infinito es una de las claves del 
argumento cosmológico (véase la página 160), en el argumento del diseño la 
amenaza de la regresión al infinito resulta perfectamente viciosa. 


+ Lo más cautivador del argumento del diseño es que explica cómo tales 
maravillas de la naturaleza como el ojo humano pueden existir y funcionar tan 
bien. Pero, precisamente, esas maravillas y su adecuación a la finalidad son las 
que resultan explicables a partir de la teoría de la evolución de Darwin y de la 
selección natural, sin necesidad de la intervención sobrenatural de un diseñador 
inteligente. Todo parece indicar que al relojero divino le ha quitado su trabajo el 
relojero ciego. 


El afinamiento cósmico 


Algunas variantes modernas del argumento del diseño surgen del 
asombro ante algo tan improbable como el que todas las condiciones en 


el universo fueran exactamente como debían ser para que la vida 
pudiera desarrollarse y florecer. Si alguna de las muchas variables, como 
la fuerza de gravedad y la explosión inicial que expandió el universo, 
hubieran sido levemente distintas, la vida no habría surgido. En resumen, 
parecen existir evidencias de un afinamiento cósmico, tan preciso que 
debemos suponer que fue obra de un afinador inmensamente poderoso, 
Pero hasta las cosas más improbables ocurren. Es igualmente increíble 
que ganes un premio gordo de la lotería, pero es posible; y si lo ganaras 
no supondrías que alguien hubiera manipulado el resultado a tu favor: lo 
atribuirías a una extraordinaria suerte. Puede ser igualmente improbable 
que la vida se desarrolle, pero ello sólo se debe a que nosotros estamos 
aquí para advertir cuán improbable es... y para sacar conclusiones 
erróneas sobre la improbabilidad de algo que ha ocurrido. 


+ Incluso concediendo que los argumentos del diseño estuvieran justificados, no 
está nada claro hasta qué punto se sostienen. Muchos de los « artefactos» de la 
naturaleza podrían sugerir un diseño en equipo, de modo que podría resultar que 
hiciera falta un equipo de dioses en vez de limitamos a uno. Casi cada objeto 
natural, por impresionante que sea en general, está lejos de ser perfecto en los 
detalles; ¿los diseños defectuosos son acaso delatores de un diseñador defectuoso 
(no omnipotente)? Por lo general, el mal en el mundo y en sus objetos pone en 
duda la moral de su creador. Y naturalmente, no existe ninguna razón de peso 
para suponer que el diseñador, por bueno que fuera el trabajo hecho, siga con 
vida. 


La idea en síntesis: el relojero divino 


39 El argumento cosmológico 


Pregunta: ¿Por qué hay algo en vez de nada? 

Respuesta: Dios. 

Éste es el inicio y el final del argumento cosmológico, y entre uno y otro no hay 
mucho más: es uno de los argumentos clásicos de la existencia de Dios, además 
de uno de los que mayor influjo ha tenido, y (según algunos) es asimismo el más 


dudoso de los argumentos de la historia de la filosofía. 


De hecho, el « argumento cosmológico» es una clase o familia de argumentos, 
más que uno solo, pero todas las variantes son comparables por su forma, y 
tienen motivaciones similares. Todas están fundamentadas empiricamente, 
basadas (en su versión más familiar) en la aparentemente inobjetable 
observación de que todo lo que existe tiene alguna causa (véase el cuadro de la 
página siguiente). Esta causa es asimismo causada por otra causa, y así 
sucesivamente. Para evitar una regresión al infinito, hay que dar con una causa 
que no sea ella misma causada por ninguna otra causa: la causa primera, causa 
de sí y de todo, Dios. 


¿Por qué existe algo? Si dejamos momentáneamente al margen la 
consideración de sus méritos, debe admitirse que el argumento cosmológico es 
una respuesta a la pregunta tal vez más natural, fundamental y profunda que nos 
cabe plantearnos: ¿por qué existe algo en vez de nada? Podría no haber existido 
nada, pero existe algo. ¿Por qué? Igual que el otro argumento clásico de la 
existencia de Dios, el argumento cosmológico tiene su origen en la Antigüedad, y 
constituy e la base para las tres primeras vías del Quinque Viae (Cinco Vias), una 
serie de cinco argumentos para demostrar la existencia de Dios. Un cosmólogo 
moderno que preguntara « ¿Por qué existe algo?» sin duda nos remitiría al Big 
Bang, la gran explosión que se produjo hace algo así como 13 000 millones de 
años, y que dio origen al universo —a la energía, a la materia e incluso al tiempo 
—, lo cual sólo nos obligaría a reformular la pregunta: ¿qué, o quién, causó el Big 
Bang? 


Cronología 


c.370 ac. C. 350 a c. 1078 


El argumento del diseño Las formas del El argumento ontológico 
razonamiento 
Intentar no meter la pata La atracción del .En vez de 
argumento cosmológico es que aborda una muy proporcionarnos un 


buena pregunta. Al menos, algo que parece una argumento para la primera 
pregunta muy buena, y sin duda muy natural: ¿por causa, nuestra experiencia 


qué existimos (y por qué existe el resto del es reticente a él. 
universo)? Pero ¿acaso el argumento cosmológico 
ofrece una buena respuesta? Hay unas cuantas 
razones para dudarlo. 


J. S. Mill, 1870 


+ La premisa aparentemente plausible en la que se basa el argumento 
cosmológico —que todo debe tener una causa— se explica por nuestra 
experiencia sobre cómo son las cosas en el mundo (o en el universo). Pero el 
argumento nos exige extrapolar esta idea a algo que se encuentra, por definición, 
fuera de nuestra experiencia, porque se encuentra fuera del universo; a saber, 
fuera de lo que sea que dio existencia al universo. En efecto, nuestra experiencia 
no puede arrojar luz ahí, y no está nada claro que el concepto sea ni siquiera 
coherente: el universo significa todo lo que existe, y su comienzo, si lo hubo, 
marca el comienzo del tiempo. 


variantes cosmológicas 


La principal diferencia entre las distintas versiones del argumento 
cosmológico depende de un tipo particular de relación entre las cosas en 
las que se centra el interés. La versión más familiar, conocida también 
como el argumento de la causa primera, se atiene a una relación causal 
(«todo es causado por alguna causa» ), pero la relación puede ser de 
dependencia, o contingente, o explicativa o intelectiva. Se arguye que la 
secuencia de estas relaciones no puede extenderse indefinidamente, y 
para que la secuencia pueda hallar un fin, el punto de origen (es decir, 
Dios) debe carecer de las propiedades en cuestión. De manera que, 
según el argumento, Dios no debe ser causado (es causa de sí mismo); 
debe ser independiente de todo; no contingente (por tanto, existe 
necesariamente: no es posible que no hubiera existido); evidente; e 
inteligible sin referencia a nada más. (Por razones de simplicidad, en este 
artículo el argumento se plantea sólo en términos de la relación causal.) 


c. 1260 1670 1739 


El argumento cosmológico Razón y fe Ciencia y pseudociencia 


El Divs de las lagunas 


Históricamente se ha invocado al dios o a los dioses para explicar 
fenómenos de la naturaleza que superan la capacidad humana de 


comprender y de conocimiento. Así, por ejemplo, en una época en la 
que se ignoraban las causas físicas de los fenómenos meteorológicos, 
como los truenos o los rayos, era habitual explicarlos como acciones 
divinas que expresaban enojo. 


A medida que la ciencia ha avanzado y el conocimiento humano ha 
progresado, estas explicaciones han tendido a disminuir y a ser 
desplazadas. Antes de que Darwin propusiera la teoría de la evolución de 
las especies mediante la selección natural, el «dios de las lagunas» 
servía para explicar el aparentemente inexplicable orden y diseño del 
mundo natural (véase la página 156). En el caso del argumento 
cosmológico. Dios se retira hasta el extremo más remoto de la 
comprensión humana: al nacimiento del universo y al principio mismo 
del tiempo. En esta profunda fortaleza, Dios se encuentra fuera del 
alcance de las preguntas científicas. Pero ¿a qué precio? El reino de los 
cielos sí se ha contraído. 


+ Aparentemente, la principal premisa del argumento (todo tiene una causa) 
contradice la conclusión (existe algo, Dios, que no tiene una causa). Para evitar 
esta contradicción, Dios debe encontrarse fuera del ámbito de «todo» , lo cual 
significaría entonces algo como « todas las cosas de la naturaleza» . Dicho de otro 
modo, Dios debe ser sobrenatural. Esto puede satisfacer a quienes ya estaban 
persuadidos de la conclusión a la que supuestamente debía llevarnos el 
argumento. Para los demás —que son aquellos a los que debía convencerse— 
sólo aumenta el misterio y alimenta la sospecha de que los fundamentos del 
argumento son esencialmente incoherentes o incomprensibles. 


+ El argumento depende de la noción de que una regresión de las causas al 
infinito es intolerable: la cadena debe terminar en algún punto, y ese punto es 
Dios, que es causa de sí mismo. Pero ¿acaso la idea de una cadena infinita, y que 
implica que el universo no tiene un comienzo, es más complicada de digerir que 
un ser sobrenatural que se encuentra fuera del tiempo? 


+ Incluso si admitimos que la cadena de causas debe terminar en algún punto ¿por 
qué ese algo que no tiene otra causa que él mismo no podría ser el propio 
universo? Si la idea de la causa de sí mismo se acepta, Dios resulta redundante. 


+ El argumento cosmológico nos obliga a conferir a Dios un número de 
propiedades muy peculiares: debe carecer de causa (ser causa de sí mismo), 
necesariamente existente, y las demás. Pero son por sí mismas propiedades muy 
problemáticas y complicadas de interpretar. Lo que el argumento no prueba 
(suponiendo que pruebe algo) es que Dios posea las distintas propiedades 


consistentes con la explicación teísta habitual: la omnipotencia, la omnisciencia, 
la bondad universal, etc. El Dios que surge del argumento cosmológico es muy 
extraño y tenue. 


Entonces ¿qué causó el universo? El meollo del Simplemente, el universo 
problema del argumento cosmológico es que, si la está ahí, y no hay más. 
respuesta a la pregunta «¿Cuál es la causa del 
universo» es X (Dios, por ejemplo, o el Big 
Bang), sigue siendo posible preguntar « Ya, pero ¿qué causó X%». Y si la 
respuesta a esta pregunta es Y, podemos seguir preguntando « ¿Qué causó Y?» . 
El único modo de impedir que la pregunta pueda retroceder hasta el infinito es 
insistir en que X (o Y o Z) es una causa de un tipo tal que la pregunta no puede 
plantearse. Y para ello es preciso que a X se le atribuyan algunas propiedades un 
poco misteriosas. A quienes son reticentes a aceptar esta consecuencia tal vez no 
les importe aceptar la implicación de que la cadena de causas se remonte al 
infinito, es decir, de que el universo no tenga un origen. O tal vez asuman el punto 
de vista de Bertrand Russell: el universo es, en última instancia, ininteligible, un 
hecho bruto del que no es posible hablar y sobre el que no cabe argumentar. Tal 
vez sea una respuesta insatisfactoria, pero no es peor que las otras disponibles 
para la may oría de estas preocupaciones intratables. 


Bertrand Russell, 1964 


La idea en síntesis: la causa primera y sin causa 


40 El argumento ontológico 


Tómate un minuto para someter mentalmente a tus papilas gustativas el 
anacardo más grande imaginable: gordito, con su forma de «w» elegante y 
sinuosa, saladito y, lo mejor de todo, la textura: al masticarlo en tu boca se 
convierte en una pasta cremosa, blanda y suave. Todas las cualidades propias de 
un anacardo, cada una llevada al grado de su perfección. Ñam, ñam. ¿Lo ves en 
tu mente? Pues ahora viene lo mejor. Ese anacardo existe: el anacardo 
exquisito, que encama el grado más elevado de todas las perfecciones del fruto 
seco ¡existe de veras! 


Porque lo que tenemos en mente es el mejor anacardo imaginable. Pero un fruto 
seco que exista en la realidad es, con toda seguridad, mejor que uno que sólo 
existe en nuestra mente. De modo que si el fruto seco en el que estamos 
pensando sólo existiera en nuestras cabezas, podría haber otro anacardo más rico, 


a saber, el que existe en nuestras mentes y en la realidad. Pero si éste existiera 
sucedería que sería posible imaginar un fruto seco más rico que el fruto seco más 
delicioso que quepa imaginar: y eso es una contradicción. De modo que el 


anacardo que imaginamos —el más rico que quepa imaginar— existe realmente: 
el anacardo insuperable debe existir, pues de lo contrario no sería insuperable. 


De los frutos secos a Dios Lo que vale para los anacardos vale para Dios. O eso 
sugiere san Anselmo, el teólogo del siglo XI que acuñó la clásica formulación del 
argumento ontológico, uno de los argumentos a favor de la existencia de Dios 
más influyentes. Pasando completamente por alto los anacardos, san Anselmo 
empieza con la definición indiscutible (para él) de Dios como el ser «más 
excelso que cualquier cosa que pueda concebirse». Pues bien, si podemos 
concebir perfectamente a Dios como tal, Dios debe existir como idea en nuestras 
mentes. Pero si Dios sólo existe en nuestras mentes, podríamos concebir a un ser 
todavía más excelso, a saber, uno que existiera en nuestras mentes y en la 
realidad. De modo que, a riesgo de incurrir en contradicción, Dios debe existir no 
sólo en nuestras mentes sino también en la realidad. 


Cronología 


C.870 ac. C. 300 a.c. 1078 


El argumento del diseño El problema del mal El argumento ontológico 


Lógica modal y mundos posibles 


La segunda afirmación del argumento ontológico de san Anselmo se 
parece mucho a la primera, pero la «existencia» se reemplaza ahora 


por la «existencia necesaria» : la idea de que no puede concebirse que 
Dios no exista. 


La existencia necesaria ha inspirado una serie de tentativas recientes (la 
más notable la de Alvin Plantinga) para reelaborar el argumento 
ontológico usando la lógica modal, en la que las ideas de posibilidad y 
necesidad se analizan en términos de mundos lógicamente posibles. Por 
ejemplo, supongamos que « absolutamente excelso» significase « existe 
y es omnipotente (etc.) en cualquier mundo posible» ; y concedamos que 
es al menos posible que un ser absolutamente excelso existiera (es decir, 
hay un mundo posible en el que semejante ser existe). Pero este ser que 
existe en un mundo posible implica que existe en todos los mundos, de 
modo que existe necesariamente. En lugar de aceptar esta conclusión, 
podemos preguntar qué concesiones hemos hecho para llegar a ella; en 
particular, que un ser absolutamente excelso deba existir en cualquier 
mundo posible. Pero negar esta posibilidad implica decir que un ser 
absolutamente excelso sea autocontradictorio. Así que ¿es posible que 
Dios, concebido como un ser absolutamente excelso, no tenga sentido? 


A diferencia de la base empírica del argumento del diseño y del argumento 
cosmológico, el argumento ontológico se establece para probar, a priori y como 
si se tratara de un problema de necesidad lógica, que la existencia de Dios no 
puede negarse sin incurrir en contradicción: la idea de Dios implica su existencia. 
Exactamente igual que la comprensión del significado del concepto de un 
cuadrado implica cuatro lados, del mismo modo, arguye Anselmo, la 
comprensión del concepto de Dios implica saber que existe. 


1670 1 


El argumento cosmológico Razón y fe El rey de Francia es calvo 


¿La idea de Dios es incoherente? 


Todas las versiones del argumento ontológico giran en torno a la idea de 
que podemos concebir un ser superior a cualquier otra cosa que podamos 
imaginar. Si no es de hecho posible (si el concepto de Dios resulta 
incoherente o ininteligible), todo el argumento se derrumba. Si el 
argumento debe probar la existencia de Dios tal como se ha concebido 
tradicionalmente (omnisciente, omnipotente, etc.), estas cualidades 
deben ser individualmente coherentes y compatibles entre sí, y cada una 
de ellas debe estar presente en Dios en el mayor grado posible. 


No está nada claro que esto sea posible. Un dios omnipotente debería, por 
ejemplo, ser capaz de crear seres libres; un dios omnisciente excluye la 
posibilidad de que tales seres existan. Parece que la omnisciencia y la 
omnipotencia no pueden estar presentes al mismo tiempo en el mismo 
ser (un quebradero de cabeza considerable para la concepción 
tradicional de Dios). En el origen del problema del mal (véase la página 
168) también se plantea el problema de si la idea tradicional de Dios es 
coherente. 


Objeciones ontológicas Igual que el argumento cosmológico, el argumento 
ontológico constituye una familia de argumentos que comparten una única idea 
central. Todos son igualmente ambiciosos, pero ¿funcionan? La situación es 
complicada pues las distintas variantes del argumento afrontan diferentes tipos de 
crítica. Incluso san Anselmo presentó dos versiones distintas (en la misma obra). 
La versión que ya hemos dado (la primera formulación de san Anselmo del 
argumento y su planteamiento clásico) es vulnerable a dos líneas de ataque 
relacionadas entre sí. 


Uno de los primeros críticos de san Anselmo fue un contemporáneo llamado 
Gaunilo, un monje de la abadía de Marmoutier en Francia. La preocupación de 
Gaunilo era que los argumentos como el ontológico podían utilizarse para probar 
que nada existe. Su propio ejemplo era una isla perfecta, pero el argumento 
funciona tan bien con los anacardos como con cosas inexistentes como las sirenas 
o los centauros. Evidentemente, si un argumento puede servir para probar la 
existencia de cosas inexistentes tiene un problema serio. Para hacer frente a esta 
línea de ataque, el defensor del argumento ontológico debe explicar por qué Dios 
es un caso especial (hasta qué punto difiere en aspectos relevantes de los 
anacardos). Algunos insisten en que las cualidades o « perfecciones» en las que 
reside la excelencia de Dios son literalmente perfectibles (susceptibles de 
alcanzar en principio un nivel más elevado) de un modo en que las propiedades 
del mejor anacardo no lo son. Si Dios es capaz de hacer todo lo que es concebible 
hacer, es omnipotente en un grado que no puede ser lógicamente superado; 
mientras que un anacardo gordito es un anacardo extraordinario, sigue siendo 
posible concebir uno más gordito y más extraordinario. De modo que la idea 
misma del anacardo más delicioso imaginable —a diferencia de Dios, el ser más 
poderoso que quepa imaginar— es incoherente. Así pues, el corolario, para que 
el argumento de san Anselmo funcione, es que el concepto de Dios debe 
formarse del todo de esas cualidades intrínsecamente perfectibles. Irónicamente, 
la aparente incompatibilidad entre estas cualidades tan similares amenaza con 
convertir el concepto de Dios en incoherente, minando todas las versiones del 


argumento ontológico (véase el cuadro de la página anterior). 


Gaunilo sólo tenía problemas con las artimañas «Y definitivamente, que 
verbales (creía que san Anselmo había conseguido algo que es lo más excelso 
definir la existencia de Dios). La misma que cabe concebir, no 
preocupación parece subyacer al famoso ataque puede existir sólo en la 

que Kant hace del argumento, en su Crítica de la comprensión; así que puede 
razón pura de 1781. Su objeción es relativa a la concebirse como algo que 
consecuencia  —explícita en la influyente existe en realidad, lo cual 
reformulación cartesiana— de que la existencia es más excelso. 

sea una propiedad o predicado que puede 
adscribirse tanto a una cosa como a otra. La 
posición de Kant, completamente acorde con la 
lógica del siglo XX (véase la página 116), consiste en que decir que Dios existe 
no es atribuirle la propiedad de la existencia, junto con propiedades como la 
omnipotencia o la omnisciencia, sino afirmar que existe, de hecho, una instancia 
conceptual que reúne esas propiedades; y la verdad de tal predicado no puede ser 
determinada nunca a priori, sin observar cómo son, de hecho, las cosas en el 
mundo. En efecto, la existencia no es una propiedad sino una precondición de la 
posesión de propiedades. Tanto san Anselmo como Descartes cometen un error, 
la particularidad del cual se reconoce a la perfección si consideramos una 
afirmación como « Los anacardos que existen son más sabrosos que los que no 
existen». San Anselmo realiza un salto ilícito desde un concepto hasta la 
instanciación del mismo concepto: primero asume que la existencia es una 
propiedad que algo puede tener o no tener; luego sostiene que tener esta 
propiedad es mejor que no tenerla; y por último concluye que Dios, puesto que 
es el ser más excelso que quepa imaginar, debe tenerla. Pero todo este prolijo 
edificio se desmorona de golpe si se niega a la existencia el estatus de predicado. 


San Anselmo de 
Canterbury, 1078 


La idea en síntesis: el ser más excelso imaginable 


41 El problema del mal 


La hambruna, el crimen, los terremotos, la enfermedad: millones de personas 
morirán en el futuro, jóvenes vidas se extinguirán absurdamente, muchos niños 
quedarán huérfanos e indefensos, la agonía de jóvenes y viejos será indiferente. 
Si estuviera en tu mano chascar los dedos y detener este catálogo de miserias, y 
no lo hicieras, serías un monstruo despiadado. Pero se supone que existe un ser 
que podría erradicarlo todo en un instante, un ser dotado de un poder, 
conocimiento y excelencia moral ilimitados: Dios. El mal está por todas partes, 
pero ¿cómo es posible que conviva con un dios que, por definición, tiene la 
capacidad de ponerle fin? Este asunto espinoso es el meollo del llamado 
«problema del mal». 


El problema del mal es, sin duda, uno de 
Se calcula que en 1984-1985 la los desafíos más serios que deben 


sequía y la hambruna en afrontar quienes quieren convencernos 
Etiopía, agravadas por la de la existencia de Dios. Frente a alguna 
inestabilidad política, calamidad terrible, la pregunta más 
provocaron aproximadamente natural es: « ¿Cómo puede Dios permitir 


un millón de agónicas muertes a 
causa del hambre. 


que ocurra?». La dificultad para dar con 
una respuesta puede poner a prueba 


seriamente la fe de los afligidos. 


¿Dios es ignorante, impotente, malvado o simplemente no existe? El problema 
surge como una consecuencia directa de las cualidades que se atribuyen a Dios 
en la tradición judeocristiana. Estas propiedades son esenciales a la concepción 
de Dios, y no es posible renunciar o modificar ninguna de ellas sin provocar 
grandes perjuicios en la concepción general. De acuerdo con el relato de la 
tradición teísta: 


Cronología 


C. 375 a.c. C. 300 a c. 


El argumento del diseño El problema del mal 


¿Qué es el mal? 


Aunque este asunto se suele conocer como «el problema del mal», el 
término «mal» no es del todo adecuado. En este contexto la palabra 
refiere, de modo muy general, a todas las cosas malas que nos ocurren a 
todos y que son demasiado triviales como para ser calificadas de mal tal 
como se concibe normalmente. El dolor y el sufrimiento en cuestión se 


deben tanto a causas humanas como naturales. Es habitual hablar del 
«mal moral» para englobar el sufrimiento causado por acciones 
inmorales de seres humanos (el asesinato, la mentira, y demás); y «mal 
natural» para englobar el sufrimiento causado por factores que escapan 
al control humano (desastres naturales como terremotos y enfermedades 
que no dependen de la actividad humana). 


1. Dios es omnisciente: sabe todo lo que es lógicamente posible saber. 
2. Dios es omnipotente: es capaz de hacer cualquier cosa que sea lógicamente 


posible hacer. 


3. Dios es absolutamente bondadoso: está dotado de una buena voluntad 
universal y desea hacer cualquier cosa buena que sea posible hacer. 


Con respecto al problema del mal, de 


estas tres propiedades bási 
inferirse  plausiblemente las 


siguientes ideas: 


4. Si Dios es 


sufrimiento y el dolor que tiene lugar. 
5. Si Dios es omnipotente, es capaz de 
dolor y 


prevenir todo el 
sufrimiento. 


6. Si Dios es absolutamente bondadoso, 
debe desear prevenir todo el dolor y 


el sufrimiento. 


El 8 de octubre de 2005 un 
terremoto catastrófico asoló la 
región Pakistani de Cachemira, 
y destruyó muchas ciudades y 
pueblos. Las cifras oficiales de 
muertos alcanzaron el número 
de 75 000; hubo otros 100 000 
heridos y cerca de tres millones 
de persona perdieron sus 
hogares. 


s, pueden En 
tres DuRussel, un niño de 7 años de 


omnisciente, 
perfectamente consciente de todo el 


enero de 2007 Joshua 


Michigan (EE. UU.), murió 
menos de un año después de que 


es los médicos le descubrieran un 
tumor canceroso raro e 
inoperable que destruía 
progresivamente su tallo 
el encefálico. Según un 


funcionario de su colegio, este 
niño que jugaba al básquet y era 
amante de los animales « tenía 
serias dificultades, pero nunca 
abandonó la esperanza y nunca 
Si se quejó» . 


las proposiciones 4 y 6 son verdad, y 
Dios, de acuerdo con la definición de las 
proposiciones 1-3, existe, se sigue 
entonces que no habrá dolor ni 
sufrimiento en el mundo, porque Dios 
habrá seguido sus inclinaciones y lo 
habrá prevenido. Pero existe — 
manifiestamente— dolor y sufrimiento 
en el mundo, de modo que debemos 
concluir o bien que Dios no existe, o que 


carece de una o más de las propiedades establecidas en las proposiciones 1-3. En 
suma, el problema del mal parece tener la implicación, especialmente indigesta 
para el teísta, o bien de que Dios no sabe lo que ocurre, o no le importa, o no 
puede hacer nada para evitarlo; o bien de que no existe. 


c. 400 1078 1670 


La defensa del libre albedrío El argumento ontológico Razón y fe 


Escurrir el bulto Las tentativas para evitar esta conclusión demoledora implican 
menoscabar alguno de los aspectos enumerados del argumento. Negar que exista 
en última instancia algo como el mal, tal como hacen los científicos cristianos, 
resuelve el problema de un plumazo, pero este remedio es demasiado difícil de 
tragar para la mayoría. Abandonar cualquiera de las tres propiedades básicas 
que se atribuyen a Dios (limitar su conocimiento, su poder o su excelencia 
moral) es demasiado oneroso para la mayoría de los teístas, de modo que la 
estrategia habitual es intentar explicar cómo pueden coexistir de hecho el mal y 
Dios (con todas sus propiedades intactas). Tales tentativas suelen implicar atacar 
la proposición 6 reivindicando que existen « razones morales suficientes» por las 
que Dios podría no siempre escoger eliminar el dolor y el sufrimiento. Lo que 
subyace a esta idea es la previa asunción de que, en alguna medida, Dios 
escogería esto en nuestro propio beneficio, a largo plazo. En suma, el 
advenimiento del mal en el mundo es, en última instancia, bueno: las cosas son 
mejores de lo que lo hubieran sido si no existiera el mal. 


Dos problemas del mal 


El problema del mal puede cobrar dos formas bastante distintas, aunque 
relacionadas entre sí. En la versión lógica (que consiste 
aproximadamente en lo explicado en la primera parte de este capítulo), 
la imposibilidad de que el mal y Dios coexistan se demuestra mediante 
un argumento deductivo: se afirma que el carácter de Dios es 
incoherente con el advenimiento del mal, y en consecuencia que la 
creencia en Dios es, de hecho, irracional. La versión del problema del 
mal que pone en evidencia esta incoherencia es, en efecto, una inversión 
del argumento del diseño (véase la página 156), pues usa la existencia de 
la interminable cantidad de horrores en el mundo para argumentar la 
improbabilidad de que sea la creación de un dios todopoderoso y lleno de 
amor, Esta segunda versión es menos ambiciosa que la versión lógica, y 
sólo pretende advertir que es improbable que Dios exista, aunque sea 
complicado rebatirlo. La versión lógica se desmonta formalmente 


mostrando que la coexistencia de Dios y el mal es simplemente posible, 
por improbable que pueda parecer. La segunda versión presenta un gran 
desafío para el teísta, quien debe explicar cómo es posible que del elenco 
de males del mundo surja un bien may or para los hombres. 


Pero ¿exactamente qué bienes mayores 
se ganan al precio del dolor y el 
sufrimiento humanos? Es probable que la 
réplica más poderosa al problema del 
mal sea la llamada « defensa del libre 
albedrío» , según la cual el sufrimiento en 
la Tierra es el precio que pagamos —y 
un precio perfectamente asumible— por 
nuestra libertad para elegir 
auténticamente nuestros actos (véase la 
página 172). Otra idea importante es la 
de que el verdadero carácter moral y la 
virtud se forjan con el sufrimiento 


En marzo de 2005 en Florida 
(Estados Unidos) se encontró 
enterrado en un pequeño foso el 
cuerpo medio descompuesto de 
Jessica Lunsford, una niña de 
nueve años. La había 
estrangulado, tras haberla 
secuestrado y violado varias 
semanas antes, John Couey, un 
hombre de 46 años que había 
cumplido pena por delitos 
sexuales. 


humano: sólo sobreponiéndose a la 

adversidad, ayudando a los oprimidos, resistiendo a los tiranos, etc., puede brillar 
en todo su esplendor el valor real del héroe o del santo. Las tentativas de eludir el 
problema del mal tienden a topar con dificultades para explicar la arbitrariedad 
de la distribución y la magnitud del sufrimiento humano, pues, a menudo, son los 
inocentes los que más sufren mientras que los malvados salen indemnes; de 
modo que la cantidad de sufrimiento suele ser desproporcionada con lo que 
razonablemente requeriría la formación del carácter. Frente a la espantosa 
miseria, el último recurso del teísta suele consistir en alegar que « los designios 
del señor son inescrutables» : resulta insolente y presuntuoso que la débil mente 
humana ponga en duda los propósitos y las intenciones de un dios todopoderoso y 
omnisciente. Se trata, en efecto, de una apelación a la fe (es irracional invocar la 
razón para explicar las obras de la voluntad divina), y como tal es improbable 
que pueda consolar a quienes no están persuadidos. 


La idea en síntesis: ¿por qué permite Dios que ocurran 
cosas malas? 


42 La defensa del libre albedrío 


La presencia del mal en el mundo representa el desafío más grande a la idea de 
que existe un dios omnipotente, omnisciente y lleno de amor. Pero los teístas 
dicen que el mal existe porque tomamos nuestras propias decisiones. El libre 
albedrío humano es un regalo divino de un inmenso valor, pero Dios no podría 
haberlo hecho sin asumir el riesgo de que lo usáramos mal. De modo que no 
puede ser responsable de las cosas malas que ocurren, pues solamente son culpa 
nuestra, y no deberían utilizarse para cuestionar la existencia de Dios. 


La existencia manifiesta del mal —el drama cotidiano del dolor y del sufrimiento 
que nos rodea— sugiere que, si existe un dios, está muy lejos del ser perfecto que 
describe la tradición judeocristiana. En cambio, tiene más sentido suponer un ser 
que, o bien no está dispuesto, o bien es incapaz de evitar las cosas horribles que 
ocurren, y en consecuencia un dios que apenas merece nuestro respeto, y menos 
aún nuestra adoración. 


Los intentos de cerrar el paso a este desafío requieren mostrar que, en efecto, 
existen suficientes razones por las que un dios perfecto en su dimensión moral 
podría haber escogido permitir la existencia del mal. Históricamente, la 
propuesta más popular e influyente es la llamada « defensa del libre albedrío» . 
Nuestra libertad para escoger de un modo genuinamente libre nos permite llevar 
vidas con un valor moral auténtico y entablar con Dios una relación del todo 
verdadera y amorosa. Pero podemos usar mal nuestra libertad y escoger mal. 
Era asumir un riesgo complicado y pagar un precio caro, pero Dios no podría 
haber eliminado la posibilidad de la bajeza moral sin privarnos de un gran regalo: 
la capacidad de la bondad moral. A pesar de la longevidad y de la perennidad de 
su atractivo, la defensa del libre albedrío plantea algunos problemas 
considerables. 


Cronología 
C. 300 ac. c. 400 a c. 1078 
El problema del mal La defensa del libre El argumento ontológico 
albedrio 


El mal natural Tal vez la dificultad más obvia con que topa la defensa del libre 
albedrío es la existencia del mal natural en el mundo. Incluso si aceptamos que el 
libre albedrío es un bien precioso cuyo coste es el mal moral —el mal y las cosas 
malvadas surgen cuando los individuos usan su libertad para escoger mal—, ¿qué 
sentido puede tener el mal natural? ¿Cómo es posible que Dios socave o malogre 
nuestro libre albedrío de un modo u otro cuando de pronto nos barren el virus del 
SIDA, las hemorroides, los mosquitos, las inundaciones y los terremotos? La 


seriedad de esta dificultad la ilustran algunas de las respuestas teístas: los 
desastres naturales, las enfermedades, las pestes y todas las cosas similares son, 
literalmente, obra del diablo, y de un montón de otros demonios y ángeles caídos; 
o tales aflicciones son un «justo» castigo de Dios al pecado original de Adán y 
Eva en el jardín del Edén. El último remedio remite todo el mal natural al primer 
episodio de mal moral, y con ello pretende exonerar a Dios de cualquier culpa. 
Pero esta explicación no resulta muy convincente. ¿No constituye una injusticia 
monstruosa que Dios mantenga el castigo sobre los tatara-(tatara-tatara-...) 
tataranietos de los pecadores originales? Y ¿cómo beneficia a quienes son 
juzgados de antemano por las acciones de sus (lejanos) antepasados el que se les 
otorgue el libre albedrío? 


En la cultura popular 


En la película del año 2002 Minority Report, Tom Cruise interpretaba al 
jefe de policía John Anderton del departamento de anticipación criminal 
de la ciudad de Washington. Anderton arrestaba a criminales antes de 
que cometieran el crimen, puesto que estaba convencido de que podían 
anticiparse sus actos con absoluta certeza. Pero cuando el propio 
Anderton es acusado, se convierte en un fugitivo, y le resulta imposible 
creer que sea capaz de asesinar. Al final, la posibilidad de anticipar los 
crímenes queda desacreditada, y con ello el determinismo, dejando 
intacta la fe de los espectadores en el libre albedrío. 


1670 1789 1976 


Razón y fe Teorías del castigo ¿Es malo tener mala suerte? 


¿Somos realmente libres? 


El problema de la libertad implica que reconciliemos la concepción que 
tenemos de nosotros como sujetos libres con perfecto control sobre 
nuestros actos, con la comprensión (y de todo lo demás) que sugiere la 
ciencia. Dicho de forma simple, la idea del determinismo es que 
cualquier acontecimiento tiene una causa previa; cada estado del mundo 
requiere o está determinado por un estado previo que es, a su vez, el 
efecto de una secuencia de otros estados anteriores. Pero si todos 
nuestros actos están determinados de este modo por una serie de 
acontecimientos que se remontan atrás indefinidamente, a una época 
anterior incluso a nuestro nacimiento, ¿cómo es posible que nos 


consideremos los verdaderos autores de esos actos y decisiones? 


El determinismo parece amenazar la noción misma de actuar con 
libertad, y asimismo la noción de nuestro estatus de seres morales. Se 
trata de un problema profundamente decisivo que ha provocado una 
vasta variedad de respuestas filosóficas. Entre las muchas que existen, 
seleccionamos a continuación las principales: 


* Deterministas radicales 


Sostienen que el determinismo es cierto y que es incompatible con el 
libre albedrío. Nuestros actos están causalmente determinados y la idea 
de que son libres, en el sentido de que podríamos haber actuado de otro 
modo, es ilusoria. La censura o la alabanza morales, tal como se suelen 
entender, no son pertinentes. 


* Deterministas moderados 


Aceptan que el determinismo es cierto, pero niegan que sea incompatible 
con el libre albedrío, El hecho de que pudiéramos actuar determinista de 
esos mismos actos de un modo distinto en caso de tener la ocasión brinda 
una noción de la libertad de acción suficiente y satisfactoria. Es 
irrelevante que una decisión esté causalmente determinada; lo 
importante es que no sea forzada o contraria a nuestros deseos. En este 
sentido, una acción libre es susceptible de una valoración moral normal. 


+ Liberales 


Están de acuerdo en que el determinismo es incompatible con el libre 
albedrío y, en consecuencia, rechazan el determinismo. El determinista 
moderado sostiene que es irrelevante que hubiéramos podido actuar de 
un modo distinto si hubiéramos elegido, porque una elección distinta 
también estaría causalmente determinada (o debería haberlo estado si el 
determinismo es cierto). Así, el liberal sostiene que el libre albedrío 
humano es real, y que nuestras decisiones y acciones no están 
determinadas. El problema para los liberales es explicar cómo es posible 
que tenga lugar una acción sin determinación (en particular, cómo es 
posible que un acontecimiento sin causa pueda no ser azaroso, pues el 
azar resultaría tan oneroso a la idea de la responsabilidad moral como el 
determinismo). Surge entonces la sospecha de una profunda laguna en el 
seno del liberalismo: tal vez el liberal ha desechado otras explicaciones 
sobre la acción humana sin poner en su lugar más que una gran caja 
negra. 


¿Ca teoría cuántica viene al rescate? 


A la mayoría de los filósofos les resulta complicado pasar por alto la idea 
del determinismo radical, de modo que unas veces han aceptado que el 
libre albedrío es ilusorio, y otras se han enfrentado a él valerosamente 
intentando integrarlo de algún modo. Al mismo tiempo, las tentativas de 
los liberales para explicar cómo pueden tener lugar los acontecimientos 
sin causa, O indeterminadamente, tienden a parecer ad hoc o 
simplemente descabelladas. Pero ¿la mecánica cuántica no puede 
resultar de ayuda al liberal? De acuerdo con la mecánica cuántica los 
acontecimientos a nivel subatómico son indeterminados (cuestión de pura 
suerte, « ocurren sin más» ). ¿Acaso no proporciona esto una escapatoria 
del determinismo? En realidad, no. La esencia de la indeterminación de 
los quanta es el azar, de modo que la idea de que nuestras acciones y 
decisiones son en un nivel profundo azarosas no contribuye en absoluto a 
salvaguardar la noción de la responsabilidad moral. 


Al margen de la dificultad del mal natural, la defensa del libre albedrío 
desemboca inevitablemente en otras dificultades filosóficas complicadas, 
relativas a la forma misma del problema del libre albedrío. La defensa asume 
que nuestra capacidad para elegir es genuinamente libre en el sentido pleno del 
término: cuando decidimos hacer algo nuestra decisión no está determinada o 
causada por ningún factor externo a nosotros; tenemos la posibilidad de obrar de 
otro modo. Esta llamada explicación « liberal» del libre albedrío concuerda 
perfectamente con nuestro cotidiano sentido de lo que ocurre cuando actuamos y 
decidimos, pero muchos filósofos consideran que es insostenible teniendo en 
cuenta el determinismo (véase el cuadro). Y naturalmente, si la explicación 
liberal que subyace a la defensa del libre albedrío es insostenible, lo que se hunde 
inmediatamente es la defensa misma. 


La idea en síntesis: libertad para equivocarse 


43 Razón y fe 


A pesar de algunas heroicas tentativas recientes, la mayoría de los filósofos 
coincidirían en que no hay quien pueda resucitar los argumentos tradicionales 
para probar la existencia de Dios. Sin embargo, a la mayoría de los creyentes 
no les preocuparía demasiado está conclusión. Su creencia no depende de tales 
argumentos y, difícilmente, podría verse afectada por su refutación. 


Para los creyentes, los requisitos normales del discurso racional son inadecuados 
a los asuntos religiosos. La especulación y el razonamiento abstractos de la 
filosofía no son lo que les ha llevado a creer en primera instancia, y tampoco 
podría convencerlos de renunciar a la creencia. Además, es arrogante, afirman, 
suponer que nuestros esfuerzos intelectuales podrían esclarecer o hacer 
comprensibles los designios divinos. Creer en Dios, no es, en ultima instancia, 
cuestión de razón sino de fe. 


Tal vez la fe sea ciega, pero no se trata « simplemente de creer» . Quienes ponen 
la fe por encima de la razón —el llamado « fideísmo» — sostienen que la fe es 
un patrón alternativo de verdad y que, en el caso de la creencia religiosa, 
constituy e el camino correcto. Un estado de convicción, que se alcanza al cabo 
mediante la acción de Dios en el alma, exige no obstante un acto deliberado y 
libre de la voluntad a favor de la fe; la fe requiere un salto en el vacío. Los 
filósofos, en cambio, pretenden hacer una valoración racional de los argumentos 
posibles a favor de la creencia religiosa, para cribar y sopesar las evidencias, y 
alcanzar una conclusión a partir de ellas. El fideísta y el filósofo parecen, pues, 
involucrados en proyectos diametralmente opuestos. Y, dada la aparente 
distancia, ¿existe alguna posibilidad de acuerdo o de encuentro entre ambos? 


Cronología 


C. 3T ac. C. 300 a.c. 


La teoría del mandato El problema del mal 


Abraham e Isaac 


El relato bíblico de Abraham e Isaac ilustra bien la insuperable distancia 
que separa la fe de la razón. Abraham es presentado como el ejemplo 
arquetípico y paradigmático de la fe religiosa por la indiscutible buena 
voluntad con que obedeció los mandatos divinos, hasta el punto de estar 
dispuesto a sacrificar a su hijo, Isaac. Sin embargo, si se extrapola su 
figura del contexto religioso y se la considera desde el punto de vista 
racional, el comportamiento de Abraham parece el de un individuo 


trastornado. Cualquier alternativa hermenéutica de la situación era 
preferible y plausible a la que él escogió (¿acaso estoy loco/he oído 
mal/acaso Dios me está poniendo a prueba/no será el diablo haciéndose 
pasar por Dios/no podrían darme la orden por escrito?), de modo que su 
comportamiento es simple y llanamente incomprensible para la 


racionalidad del que no está dispuesto a creer. 


El balance general de la fe En manos de un 
fideísta, el hecho de que la creencia religiosa no 
pueda defenderse de forma adecuada a partir de 
fundamentos racionales se toma una virtud. Si 
existiera una vía (completamente) racional no sería 
necesaria la fe, pero como la razón no consigue 
encontrar una justificación, la fe permite salvar esa 
brecha. El acto necesario de voluntad del crey ente 
vincula el mérito moral a la adquisición de la fe; y, 
al menos, quienes comparten la devoción que no 
cuestiona a su objeto la reverencian como simple y 
honesta piedad. Algunos de los encantos de la fe 


Q uien comienza amando 
más al cristianismo que a la 
verdad proseguirá 
queriendo más a su propia 
secta o Iglesia que al 
cristianismo, y terminará 
queriéndose a sí mismo más 
que a cualquier otra cosa. 


Samuel Taylor Coleridge, 
1825 


son bastante obvios: la vida 


cobra un sentido evidente, las tribulaciones de la vida hallan alivio, los creyentes 
disponen del consuelo de saber que algo mejor les espera tras la muerte, etc. Es 
evidente que la creencia religiosa da respuesta a algunas necesidades y 
preocupaciones humanas fundamentales, primordiales, y mucha gente mejora 
visiblemente, incluso se transforma, al adoptar un modo de vida piadosa. Al 
mismo tiempo, los símbolos y bondades de la religión han suministrado una 
inspiración y una riqueza culturales prácticamente ilimitadas. 


1670 1739 


Razón y fe Ciencia y pseudociencia 


La apuesta de Pascal 


Supongamos que sentimos que la evidencia de la existencia de Dios 
simplemente no es concluyente. ¿Qué hacer? Podemos creer en Dios o 
no. Si decidimos creer y acertamos (es decir. Dios existe), ganamos la 
dicha eterna; y si nos equivocamos, perdemos muy poco. Por otro lado, 
si decidimos no creer y acertamos (es decir, Dios no existe), no 
perdemos nada pero tampoco ganamos demasiado; pero si nos 
equivocamos, nuestra pérdida es colosal (en el mejor de los casos 


perdemos la posibilidad de la dicha eterna, y en el peor de los casos 
sufrimos la condena eterna). Mucho que ganar y muy poco que perder: 
hay que ser idiota para no apostar por la existencia de Dios. Este 
ingenioso argumento para creer en Dios, conocido como la apuesta de 
Pascal, fue propuesto por Blaise Pascal en sus Pensamientos de 1670: y 
tal vez sea ingenioso, pero es fallido. El problema evidente es que el 
argumento requiere que decidamos qué creer, y ése no es precisamente 
el modo como funciona la creencia. Aunque hay algo peor, y es que lo 
primero que sentimos al hacer la apuesta es que no tenemos suficiente 
información sobre Dios para poder apostar; y además hacer la apuesta 
correcta depende de tener un conocimiento detallado de las ventajas y 
los inconvenientes de Dios. ¿Y qué ocurre si se da el caso de que a Dios 
no le molesta demasiado que lo adoren, pero le molestan 
considerablemente los tipejos calculadores que sólo apuestan si pueden 


esperar sacar algún beneficio para sí mismos? 


Dejadnos sopesar qué 
ganamos y qué perdemos 
apostando por la existencia 
de Dios. Dejadnos valorar 
estas dos posibilidades. Si 
ganas, lo ganas todo; si 
pierdes, no pierdes nada. 
Apuesta pues, sin dudar, 
por su existencia. 


Blaise Pascal, 1670 


Muchas de las cosas que el fideísta apuntaría en el 
haber de la fe figuran como deberes del filósofo 
ateo. Pero entre los principios más preciados del 
liberalismo secular, acuñado de un modo 
memorable por J. S. Mill, se encuentra la libertad 
de expresión y de pensamiento, que convive 
difícilmente con el hábito del asentimiento acrítico 
que ensalza el creyente piadoso (véase el cuadro). 
La devoción acrítica que valora el fideísta puede 
parecer al no creyente una forma de credulidad y 
superstición. La perfecta aceptación de la autoridad 


puede conducir a los individuos a caer bajo la influencia de sectas y cultos 
inescrupulosos, y ello puede desembocar a veces en el fanatismo más atroz. 
Tener fe en los otros es admirable siempre que los otros en cuestión sean 
admirables. Cuando se acalla a la razón, cualquier forma de exceso puede 
apresurarse a ocupar su lugar; y hay que admitir que a veces el sentido religioso 
y la simpatía son arrojados por la ventana, y sustituidos por la intolerancia, la 
superstición, el sexismo y algunas otras cosas peores. 


J. S. Mill y la libertad intelectual 


En su Sobre la libertad de 1859, en una apasionada defensa de la libertad 
de pensamiento y de expresión, John Stuart Mill advertía de los peligros 


de una cultura intelectualmente represiva, en la que se disuadiera de los 
cuestionamientos y la crítica de las ideas recibidas, y en la que «los 
intelectos más activos y críticos» tuvieran que temer limitarse a 
«especular libre y audazmente sobre los asuntos elevados». El 
desarrollo mental se encontraría constreñido y la razón intimidada, y el 
fundamento de la verdad se debilitaría: « tolerar las opiniones ... como 
un prejuicio, una creencia independiente del (y a prueba de) argumento; 
ésa no es la manera en que debe defender la verdad un ser racional ... 
La verdad, la verdadera, no es más que una superstición más, 
accidentalmente unida a palabras que enuncian una verdad» . 


De modo que ya tenemos el balance general, con «Creo para comprender. 
el debe y el haber en cada lado, y a menudo los 
activos que hay en un lado parecen pasivos en el 
otro. En la medida en que los métodos de recuento usados son distintos, las 
cuentas mismas carecen de sentido, y ésa suele ser la inevitable impresión que 
nos deja el debate entre creyentes y no creyentes. Normalmente hablan de 
cosas distintas, no consiguen establecer ningún espacio común y lo único que 
consiguen es no moverse ni un milímetro de su posición inicial. Los ateos se 
complacen en demostrar que la fe es irracional; y el creyente considera esta 
presunta prueba irrelevante y bastante fuera de lugar. Al final, la fe es irracional 
o no racional; se enfrenta, orgullosa y desafiante, a la razón y, en un sentido, 
consiste precisamente en eso. 


Agustín de Hipona, c. 400 


La idea en síntesis: el salto de la fe 


44 Libertad positiva y negativa 


La libertad es una de esas cosas sobre las que todo el mundo está de acuerdo. Es 
importante, es buena y constituye uno de los ideales políticos más importantes, 
tal vez el más importante. La libertad es también una de esas cosas en las que 
nadie se pone de acuerdo. ¿Cuánta deberíamos tener? ¿Es necesaria alguna 
limitación para que prospere? ¿Cómo puede evitarse que tu libertad de hacer 
algo entre en conflicto con mi libertad de hacer algo distinto? 


La discusión sobre la libertad, que constituye por sí misma un problema 
peliagudo, se complica aún más por discrepancias fundamentales acerca de su 
verdadera naturaleza. Planea sobre ella la sospecha de que tal vez no sea 
realmente nada: no sólo ocurre que la palabra « libertad» tiene muchos matices, 
sino que además puede referirse a una cantidad de conceptos distintos, aunque 
relacionados. Así, que estamos en deuda con el influyente filósofo del siglo XX 
Isaiah Berlin por haber arrojado luz en este turbio panorama. En el centro de su 
reflexión sobre la libertad subyace una distinción entre la libertad positiva y la 
negativa. 


Dos conceptos de libertad « George está sentado con un vaso de coñac frente a 
él. Nadie le apunta con una pistola en la cabeza para obligarle a beber. No existe 
coerción ni impedimento: no hay nada que lo fuerce a beber ni nada que lo 
disuada. Tiene libertad para actuar como le plazca. Pero George es alcohólico. 
Sabe que beber le hace daño, que incluso podría matarlo. Podría perder a sus 
amigos, a su familia, a sus hijos, su trabajo, su dignidad, el amor propio... pero 
no puede evitarlo. Tiende su mano temblorosa y lleva el vaso a sus labios.» 


Cronología 


c1 


Actos y omisiones El escarabajo en la caja 


Aquí están en juego dos tipos de libertad muy distinta. Solemos pensar en la 
libertad como la ausencia de restricciones externas o de coerción: somos libres 
en la medida en que no existan obstáculos que nos impidan hacer lo que 
queremos. Esto es lo que Berlin denomina « libertad negativa» ; es negativa por 
cuanto se define por la ausencia de algo (cualquier forma de coacción o de 
interferencia externa). En este sentido, George el alcohólico es completamente 
libre. Pero George no se controla. Se siente impulsado a beber, incluso a 
sabiendas de que le conviene más no hacerlo. No tiene completo control sobre sí 
mismo y su destino no está enteramente en sus manos. En la medida en que se 
siente impelido a beber, no tiene elección y no es libre. Lo que le falta a George 
es lo que Berlin llama « libertad positiva» : positiva porque lo que la define es algo 


que debe poseer el sujeto (autocontrol, autonomía, capacidad para actuar de 
acuerdo con lo que racionalmente consideramos más conveniente). En este 
sentido, es evidente que George no es libre. 


Libertad negativa Somos libres, en el sentido negativo que señala Berlín, en la 
medida en que nadie interfiera en nuestra capacidad para actuar como nos place. 
Pero al ejercer nuestra libertad, es inevitable que topemos con la libertad del 
otro. Cuando canto libremente a toda voz en el baño, te niego la libertad de 
disfrutar de una tarde tranquila. Nadie puede disfrutar de una libertad ilimitada 
sin usurpar la libertad de los otros, de modo que en la vida en sociedad se 
requiere algún grado de compromiso. 


1959 1971 


Libertad positiva y negativa El principio de la diferencia 


La posición de los liberales clásicos se define por el llamado « principio del 
perjuicio» . Su planteamiento más célebre es el del filósofo Victoriano J. S. Mill 
en su Sobre la libertad, donde estipula que deberia permitirse a los individuos 
actuar de cualquier modo que no cause perjuicio a los otros; sólo cuando se causa 
perjuicio existe una justificación para que la sociedad imponga restricciones. De 
algún modo, podemos definir un espacio de libertad privada que es sacrosanto e 
inmune a las interferencias externas y a la autoridad. En este espacio se permite 
a los individuos satisfacer sus preferencias y sus inclinaciones personales sin 
cortapisas; y en un sentido politico los individuos tienen libertad para ejercer 
algunos derechos o libertades inviolables: de expresión, de asociación, de 
conciencia, etcétera. 


Mientras la comprensión negativa de la libertad propugnada por los liberales 
suele ser la hegemónica, en los países occidentales, al menos, sigue habiendo 
muchos aspectos problemáticos. En particular, cabe preguntarse si la libertad de 
la que goza un individuo que no tiene la posibilidad ni los recursos para hacer lo 
que es « libre» de hacer, merece realmente tal nombre. Ésta es la sombra que 
proyecta el hecho de que todo ciudadano norteamericano sea libre para 
convertirse en presidente. Ciertamente no existen barreras legales o 
constitucionales, de modo que en esta medida todos los ciudadanos tienen libertad 
para hacerlo; pero de hecho, muchos ciudadanos están excluidos porque carecen 
de los recursos necesarios, es decir, del dinero, de la educación y del estatus 
social. En suma, carecen de la libertad sustantiva para ejercer los derechos que 
formalmente poseen. Pero para reparar estas deficiencias con vistas a 
transformar la mera libertad formal en una libertad real, sustantiva, el liberal 
estaría obligado a permitir formas de intervención estatal que parecen más 
adecuadas a la interpretación positiva de la libertad. 


Libertad positiva Mientras que la libertad negativa es libertad con respecto a las 
interferencias externas, la libertad positiva suele caracterizarse como libertad 
para alcanzar determinados fines; como una forma de estimulación que permite 
al individuo realizar su potencial, alcanzar una visión particular de su realización, 
lograr un estado de autonomía personal y auto 
amplio, la libertad en este sentido positivo se 
presión cultural y social que, de otro modo, impedirían el progreso hacia la 


autorrealización. 


Al sujeto (una persona o 

un grupo de personas) se le 

debería permitir hacer o 

ser lo que fuera capaz de 

hacer o de ser, sin que 

interfirieran otras 
personas. 


Isaiah Berlin, 1959 


El abuso de la libertad 


Mientras que la 
interpersonal, y 


lominio. En un sentido político más 
entiende como la liberación de la 


ibertad negativa es esencialmente 
existe como relación entre los 


individuos, la libertad positiva, en cambio, es 


intrapersonal: es 
en el interior de 


algo que se desarrolla y se cultiva 
individuo. Del mismo modo que 


en el interior de George existe un conflicto entre su 


conciencia más 
generalmente e 


racional y sus apetitos más bajos, 
concepto positivo de la libertad 


supone una división del yo en partes elevadas y 
partes inferiores. La consecución de la libertad está determinada por el triunfo 
(moral, racional) del preferible yo elevado. 


«¡Oh, libertad! ¡Cuántos crímenes se han cometido en tu nombre!», 
exclamó madame Roland antes de que la ejecutaran, en el año 1793. 
Pero las atrocidades y los excesos de la Revolución Francesa son sólo un 
ejemplo de los horrores que se han perpetrado en nombre de la libertad 
(específicamente en nombre de la libertad positiva). La profunda 
desconfianza que a Berlin le inspiraba la libertad positiva surgía de los 
excesos del siglo XX, especialmente de los de Stalin. El problema 
provenía de la creencia (el vicio del reformador social) de que existe un 
único horizonte deseable para la sociedad, un único remedio para sus 
males, Contra esta concepción, Berlin se erigió en un firme defensor del 
pluralismo de los valores humanos. Así, argumentaba que existe una 
pluralidad de bienes distintos e incompatibles, que nos obligan a tomar 
decisiones radicales. Su compromiso liberal con la libertad negativa 
estaba reforzado por su idea de que este tipo de libertad fomentaba el 
entorno más propicio para que los individuos controlaran y dieran forma 
a sus vidas a partir de tales elecciones. 


En parte, este concepto del yo dividido, que a 
Berlin le parecía implícito en el concepto de 
libertad positiva, le inspiraba algunas reservas. 
Volvamos a George: la parte de él que entiende 
adecuadamente lo que más le conviene es 
supuestamente la más elevada, la del yo más 
racional. Si es incapaz de alentar el predominio de 
esta parte, tal vez necesite ay uda externa, ay uda de 
personas más prudentes que él y más capaces de 
saber cómo debería actuar. Si esto es así, estamos a 
un paso de considerar legítimo impedir físicamente 
a George que se acerque a la botella de coñac. Y, 


Manipular a los hombres, 
impelerlos a metas que uno 
—el reformador social— 
ve, pero que ellos no 
pueden ver, es negarles su 
esencia humana, tratarlos 
como objetos desprovistos 
de voluntad propia y, en 
consecuencia, 
degradarlos. 


Isaiah Berlin, 1959 


teme Berlin, lo que vale para George vale también para el Estado: amparándose 
en la pancarta de la libertad (positiva) un gobierno puede volverse tiránico y 
establecer un fin particular para la sociedad; o también priorizar un determinado 
modo de vida para sus ciudadanos; o incluso decidir lo que deberían desear sin 


atender a sus deseos reales (véase el cuadro). 


La idea en síntesis: libertades en conflicto 


45 El principio de la diferencia 


La dinámica de las sociedades humanas es inmensamente compleja, pero es 
razonable suponer que, en general, las sociedades justas son más estables y 
duraderas que las injustas. Los miembros de una sociedad deben considerar que 
es, con todo, justa, para poder acatar las leyes que la mantienen cohesionada, y 
para mantener sus instituciones. Pero ¿cómo deberían distribuirse las 
obligaciones y los derechos entre los miembros de una sociedad para que fuera 
justa? 


Debemos suponer que la única distribución verdaderamente justa de los bienes 
sociales es la equitativa. Sin embargo, la equidad puede significar distintas cosas. 
¿Significa igualdad de recursos, de tal modo que todo el mundo tiene una 
participación semejante en la riqueza y los beneficios que la sociedad puede 
ofrecer, y que todo el mundo debe cargar igualmente con un peso semejante de 
obligaciones? Pero la espalda de algunos es más grande o más fuerte que la de 
otros, y la sociedad en su conjunto debe aprovechar los grandes esfuerzos que 
algunos de sus miembros son capaces de hacer. Si existen personas dispuestas a 
hacer esfuerzos adicionales, ¿no es razonable que tengan una mayor 
participación en los beneficios? De lo contrario, quienes están dotados de 
mayores talentos naturales no podrían explotar plenamente sus dones, y la 
sociedad en su conjunto se vería perjudicada. De modo que, tal vez, lo 
importante sea la igualdad de oportunidades, por la que cualquier miembro de 
una sociedad tiene las mismas oportunidades de prosperar, incluso si algunas 
personas las aprovechan mejor que otras y acumulan más beneficios al hacerlo. 


Cronología 


El Leviatán 


Rawlisianos contra utilitaristas 


Buena parte de la fuerza de la idea rawlsiana de la justicia procede de su 
oposición a una concepción clásica utilitarista sobre los mismos asuntos 
(véase la página 73). Desde la perspectiva utilitarista, cualquier 
desigualdad está justificada siempre que revierta en un claro incremento 
de la utilidad (como en el caso de la felicidad). Así, por ejemplo, los 
intereses de la mayoría podrían sacrificarse a cambio de un gran 
beneficio para una minoría; o un perjuicio considerable para una minoría 
podría justificarse siempre que produjese un beneficio suficiente para 
una gran mayoría. El principio de la diferencia de Rawls, que 


desaconseja sacrificar los intereses de los más desfavorecidos, anula 
ambas posibilidades. 


Otra diferencia importante es que los utilitaristas son imparciales en la 
consideración de los intereses de cada cual; en efecto, cada cual debe 
compartir sus propios intereses con los de los demás, y procurar 
cualquier resultado que pueda proporcionar el mayor beneficio neto en 
utilidad. Por el contrario, los rawlsianos, que se remiten a la posición 
original, actúan egoístamente; son el interés propio combinado con la 
incertidumbre acerca de su futura posición en la sociedad los que 
explican la aprobación prudencial del principio de la diferencia. 


En su Teoría de la justicia, publicada en 1971, el filósofo norteamericano John 
Rawls hizo una contribución decisiva al debate en torno a la justicia social y a la 
equidad. En el seno de su teoría yace el llamado « principio de la diferencia», 
según el cual las desigualdades sociales sólo son justificables si resultan mejores 
para sus miembros más desfavorecidos de lo que hubiera ocurrido en otro caso. 
El principio de Rawls suscitó un buen número de críticas, favorables y 
desfavorables, y se ha invocado, aunque no siempre como al propio Rawls le 
hubiera gustado, para sostener algunas de las posiciones ideológicas del espectro 
político. 


1971 1974 


El principio de la diferencia La máquina de la experiencia 
La tierra como bote salvavidas 


La teoría del caballo y el gorrión 


El principio de la diferencia de Rawls estipula la igualdad excepto cuando 
la desigualdad beneficia a todos, e impide así que los intereses de un 
grupo sean subordinados a los de otros. Sin embargo, el principio no dice 
nada de los beneficios relativos de los distintos beneficiarios, de modo 
que una pequeña mejora para los más desfavorecidos justificaría una 
considerable pérdida para quienes ya disfrutan de la mejor parte de los 
bienes de la sociedad. Esto ha hecho que se invoque este principio desde 
posiciones muy distantes de la de Rawls, esencialmente igualitarista. Así, 
la llamada « economía del goteo» de las administraciones de Reagan y 
Thatcher en los años ochenta se apropió del espíritu rawlsiano al 
defender que los recortes de los impuestos de los más ricos favorecían el 
incremento de las inversiones y el crecimiento económico, y en 


consecuencia mejorarían las condiciones económicas de los menos 
favorecidos. Esta reivindicación fue descrita desdeñosamente por J. K. 
Galbraith como « la economía del caballo y el gorrión» : « tú engorda al 
caballo, que ya le dará de comer al gorrión alguien que pase por ahí» . 


Detrás del velo de la ignorancia Cualquier «Una sociedad que ponga la 
concepción de la justicia social supone, al menos igualdad —en el sentido de 
implícitamente, la noción de la imparcialidad. Un igualdad de recursos— por 
solo indicio de que los principios y las estructuras encima de la libertad no 

en las que se basa un sistema social favorecen a un conseguirá ni la igualdad ni 
sector particular (una clase social o una casta, por Ja libertad.» 

ejemplo, o un partido político), automáticamente 
convierte en injusto ese sistema. Para entender esta 
idea de la imparcialidad y fundamentar sus principios de justicia en la equidad, 
Rawls plantea un experimento mental que tiene su origen en las teorías del 
contrato social de Rousseau y Hobbes (véase la página 188). Se nos invita a 
imaginamos a nosotros mismos en lo que él denomina la « posición original» , en 
la que todavía no existe ningún interés personal o lealtad: « Nadie sabe qué 
posición ocupa en la sociedad, ni su clase social, ni su estatus, ni siquiera sabe qué 
dones o habilidades le ha otorgado la naturaleza, qué inteligencia, qué fuerza 
física, ni otras cosas similares» . Aunque podríamos pretender anteponer nuestros 
intereses, no sabríamos dónde se encuentran, de modo que no sería posible 
defender intereses particulares. Al ignorar qué papel tendremos en la sociedad, 
estamos obligados a ir sobre seguro, y a aseguramos de que no se desfavorece a 
ningún grupo para favorecer a otro. 


Milton Friedman, 1980 


El principio de la diferencia constituye una firme concepción 
igualitarista en el sentido de que a menos que exista una 
distribución que mejore la situación de ambas personas ... es 

preferible una distribución equitativa. 


John Rawls, 1971 


Así, la imparcialidad es —en una paradoja que es tan sólo aparente— la decisión 
racional e inevitable de sujetos que velan por sus propios intereses en una 
posición original. Rawls reivindica que las estructuras y los acuerdos sociales y 
económicos sólo podrían considerarse inequívocamente justos si pudieran 
suscribirse en este contexto imaginario del « velo de ignorancia». Además, sólo 
lo que se acordara en tales circunstancias puede ser, a su vez, lo que estaría 
dispuesto a aceptar cualquier individuo que actuase racional y prudencialmente. 


Y lo mejor y más prudente que puede hacer quien decide racionalmente para 
salvaguardar sus futuros (inciertos) intereses es atenerse al principio de la 
diferencia. 


El corolario del principio de la diferencia —la idea de que las desigualdades son 
aceptables sólo si benefician a los más desfavorecidos— es que bajo 
cualesquiera otras circunstancias las desigualdades son inaceptables. Dicho de 
otro modo: las condiciones de igualdad deben existir excepto cuando el principio 
de la diferencia indica que una determinada desigualdad es permisible. Así, por 
ejemplo, las medidas económicas que mejoran considerablemente las 
condiciones de los más favorecidos, pero mantienen las de los más 
desfavorecidos, no se consideran justas. Es posible que haya gente que tiene, por 
el azar del nacimiento, mayores talentos naturales que otros, pero éstos sólo 
pueden reportarles mayores ventajas sociales o económicas si con ello 
contribuyen a una mejora de la situación de los más desfavorecidos. En 
resumen, la desigualdad sólo es justa si beneficia a todos; de lo contrario debe 
prevalecer la igualdad. 


La idea en síntesis: la justicia como equidad 


46 El Leviatán 


«Mientras los hombres viven sin un poder común que los atemorice, se hallan en 
la condición que se denomina estado de guerra; una guerra tal que enfrenta a 
todos contra todos ... En una condición semejante la industria no tiene ninguna 
oportunidad, ya que su fruto es incierto; por consiguiente no hay agricultura, ni 
navegación, ni ninguno de los artículos que pueden importarse por mar, ni 
construcciones confortables, ni instrumentos para mover y desplazar las cosas 
que requieren mucha fuerza, ni conocimiento de la faz de la tierra, ni cómputo 
del tiempo, ni artes, ni letras, ni sociedad; y lo peor de todo es que existe un 
constante temor y peligro de muerte violenta, y la vida del hombre es así 
solitaria, pobre, tosca, embrutecida y breve.» 


Señalo en primer lugar 
como inclinación de la 
humanidad entera, un 

perpetuo e incesante afán 
de Poder, que sólo cesa con 
la muerte. 


Thomas Hobbes, 1951 


El pasaje más famoso de una obra maestra de la 
filosofía política, esta distopía de la humanidad, la 
presenta el filósofo inglés Thomas Hobbes en su 
libro Leviatán, publicado en 1651. Desalentado por 
las secuelas inmediatas de la guerra civil inglesa, 
Hobbes ofrece un panorama de la humanidad que 
es consecuentemente pesimista y lóbrego: una 
visión de los humanos, en un imaginario « estado de 


naturaleza», aislados, preocupados únicamente por sus propios intereses, cuya 
única ocupación es su propia seguridad y su propio placer; en constante 
competición y conflicto recíproco, preocupados sólo por ser los primeros en 
tomar represalias; entre los cuales no existe la confianza y, por consiguiente, 
ninguna posibilidad de cooperación. 


Cronología 


1651 1789 


El Leviatán 


Contratos sociales 


Teorías del castigo 


La idea de concebir un contrato social para entender el funcionamiento 
de un Estado ha seducido a muchos filósofos desde Hobbes. Participar de 
un contrato confiere a las partes determinados derechos e impone 
determinadas obligaciones; cabe suponer que una forma paralela de 
justificación subyace al sistema de derechos y obligaciones que existen 
entre los ciudadanos de un Estado y las autoridades que lo controlan. 
Pero exactamente ¿qué tipo de contrato supone o implica esto? El 
contrato entre el ciudadano y el Estado no tiene un significado literal, y el 


«estado de naturaleza» que se imagina en ausencia de sociedad civil es 
asimismo hipotético, propuesto como un recurso para distinguir entre los 
aspectos naturales y los convencionales de la condición humana. Pero 
entonces cabe preguntarse —como hizo el filósofo escocés David Hume 
—, qué valor se debe atribuir a tales nociones hipotéticas en el momento 
de determinar los poderes y las prerrogativas concretas del ciudadano y 
del Estado. 


El sucesor más influyente de Hobbes fue el filósofo francés Jean- 
Jacques Rousseau, cuya obra El contrato social se publicó en 1762. 
Desde entonces ha habido numerosos teóricos del contrato social (o 
«contractualistas» ), el más conspicuo de los cuales es el filósofo 
norteamericano John Rawls (véase la página 185). 


La pregunta para Hobbes es cómo individuos hundidos en semejante estado de 
discordia espantosa e implacable lograron salir jamás de él. Lo cual es tanto 
como preguntar: ¿acaso puede desarrollarse alguna forma de organización social 
y política a partir de semejantes origenes atroces? He aquí su respuesta: gracias a 
«un poder común que los atemorice» ; el poder absoluto del Estado, denominado 
simbólicamente Leviatán. 


El principio de la diferencia 


El buen salvaje 


Rousseau, el sucesor francés de Hobbes, no comparte el lóbrego retrato 
hobbesiano de los humanos en « estado de naturaleza» (es decir, sin las 
limitaciones que imponen las convenciones sociales y legales). Mientras 
que Hobbes considera el poder como un medio necesario para 
domesticar la naturaleza bestial de los individuos, Rousseau piensa que los 
vicios y otros males de los hombres son el producto de la sociedad: al 
« buen salvaje» , inocente por naturaleza, feliz en su « razón dormida», y 
que vive en armonía con sus semejantes, lo corrompe la educación y 
otras influencias sociales. La concepción de la inocencia perdida y de los 
sentimientos no intelectualizados inspiró al movimiento del Romanticismo 
que se extendió por Europa hacia finales del siglo XVIII. Sin embargo, el 
propio Rousseau nunca tuvo la menor esperanza de que fuera posible un 
retorno a cualquier condición idílica anterior: una vez abandonada 
definitivamente la inocencia, era inevitable el advenimiento del tipo de 


constricciones planteadas por Hobbes. 


«Sin la espada, los pactos son sólo palabras» Para Hobbes, el instinto de cada 
individuo es velar por su propio interés, y en atención al propio interés de cada 
cual conviene cooperar: sólo de este modo puede escaparse del estado de guerra 
y de la vida « solitaria, pobre, tosca, embrutecida y breve» . Si esto es así, ¿por 
qué no resulta fácil el acuerdo y la cooperación entre los individuos en el estado 
de naturaleza? No resulta fácil porque contraer un contrato siempre tiene un 
precio y no hacerlo siempre supone alguna ventaja (por lo menos a corto plazo). 
Pero si el interés propio y la autopreservación constituyen la única pauta moral, 
¿cómo es posible estar seguros de que los demás no buscarán preventivamente 
sacar alguna ventaja traicionando el contrato? No cabe ninguna duda de que 
buscarán sacar ventaja, entonces ¿acaso no es mejor ser el primero en 
quebrantar el contrato? Naturalmente todos los demás razonan del mismo modo, 
por lo que no es posible la confianza ni, por lo tanto, el acuerdo. En el estado de 
naturaleza de Hobbes, los intereses a largo plazo siempre se supeditan a los 
beneficios a corto plazo, inhibiendo la salida del ciclo de desconfianza y 
violencia. 


El hombre nace libre; pero se encuentra encadenado por 
todas partes. Alguno se cree el señor de los demás, aunque sea 
más esclavo que ellos. ¿Cómo ha podido esto llegar a 
producirse? No lo sé. ¿Q ué puede legitimarlo? A eso sí creo 
poder dar respuesta. 


Jean-Jacques Rousseau, 1782 


De bestias y monstruos 


Leviatán, que a menudo se asocia con Behemoth, es un aterrador 
monstruo marino mítico que aparece en varios pasajes relacionados con 
la creación en el Antiguo Testamento así como en otras fuentes literarias. 


Hobbes usa este nombre para sugerir el colosal poder del Estado (« ese 
gran LEVIATÁN, o mejor dicho —hablando con mayor reverencia— 
aquel Dios Mortal, sometido al Dios Inmortal, al que debemos nuestra 
paz y nuestra defensa» ). 


En el uso moderno, la palabra se suele aplicar al Estado para una 
apropiación del sugerir poder y de la autoridad más allá de lo debido. 


«Sin la espada, los pactos son sólo palabras», concluye Hobbes. Lo que se 
requiere es alguna forma de poder externo o de sanción que obligue a los 
individuos a acatar los términos del contrato que beneficia a todos (siempre que 
todos lo acaten). Los individuos deben restringir de buen grado sus libertades en 
beneficio de la cooperación y de la paz, a condición de que cada cual haga lo 
propio; deben «otorgar todo su poder y su fuerza a un Hombre, o a una 
Asamblea de hombres, capaz de reducir todas sus Voluntades, gracias a la 
pluralidad de voces, a una sola Voluntad» . Así es como los ciudadanos acuerdan 
ceder su soberanía al Estado, que dispone de poder absoluto para « conformar las 
voluntades de todos ellos con vistas a la Paz en su propio país y a la mutua ayuda 
contra sus enemigos extranjeros» . 


La idea en síntesis: el contrato social 


47 El dilema del prisionero 


«“Éste es el trato: exculparte y testificar contra tu compañero (le caerán 10 
años de cárcel y tú simplemente quedarás libre).” Gordon sabía que en 
cualquier caso la policía podía meterlos en la cárcel un año, sólo por ir armados 
con cuchillos; pero les faltaban pruebas para imputarles el robo. La trampa era 
que también sabía que le estaban proponiendo lo mismo a Tony en la celda 
contigua: si los dos confesaban y se incriminaban mutuamente a cada uno le 
caerían 5 años. Ojalá pudiera saber qué iba a hacer Tony... 


» ... Como Gordon no es tonto, sopesa con cuidado las opciones. “Supongamos 
que Tony no dice nada; en ese caso mi mejor jugada es delatarlo: le caerán 10 
años y yo seré libre. Pero supongamos que me acusa a mí: entonces mejor que 
confesar, es acusarle a él, y que me caigan cinco años (si no, si no digo nada, me 
caerán los 10 años). De modo que en cualquier caso, tanto si Tony confiesa como 
si no, la mejor jugada es confesar.” Pero el problema de Gordon es que Tony 
tampoco es tonto y llega exactamente a la misma conclusión. De modo que se 
incriminan mutuamente y les caen cinco años. Y sin embargo, si ninguno hubiera 
dicho nada, sólo les hubiera caído un año a cada uno...» 


Los dos han tomado una decisión racional, basada en un cálculo de sus propios 
intereses, pero incluso así el resultado no es el mejor posible para cada uno de 
ellos. ¿Qué se torció? 


Suma cero 


La teoría de los juegos ha dado lugar a un campo tan fértil que parte de 
su terminología ya es de uso común. Un «juego de suma cero», por 
ejemplo (se suele usar de manera informal, en particular en el mundo de 
los negocios), es técnicamente un juego como el póquer o el ajedrez, en 
el que las ganancias de un lado quedan exactamente compensadas por 
las pérdidas del otro, de modo que la suma de ambas es cero. En cambio, 
el juego del prisionero no es de «suma cero», pues cabe la posibilidad 
de que ambos jugadores ganen... o pierdan. 


Cronología 


C. 350 a.c. 1789 


Formas del razonamiento Teorias del castigo 


La teoría de juegos Este resumen del relato conocido como el « dilema del 


prisionero» posiblemente sea el más célebre de una serie de situaciones 
estudiadas en el campo de la teoría de juegos. El objeto de la teoría es analizar 
situaciones de este tipo, donde existe un claro conflicto de intereses, y determinar 
en qué consistiría una estrategia racional. Tal estrategia, en este contexto, es la 
que permite maximizar las propias ventajas e implica, o bien aliarse con un 
adversario (la « cooperación» en los términos de la teoría de juegos), o bien 
traicionarlo (la « deserción» ). Naturalmente, se supone que tal análisis arroja luz 
en el comportamiento humano real, explicando por qué la gente actúa como lo 
hace, o bien prescribiendo como debería hacerlo. 


En el análisis de la teoría de juegos, las estrategias posibles que pueden adoptar 
Gordon y Tony pueden presentarse en una « matriz de pagos» : 


Tony no dice nada Tony confiesa 
Gordon no dice Ambos cumplen Gordon cumple 
nada 1 año (gana-gana) 10 años 
Tony queda en 
libertad (pierde 
mucho-gana 
mucho) 
Gordon confiesa Gordon queda en Los dos cumplen 
libertad 5 años 
Tony cumple (pierde-pierde) 
10 años (gana 
mucho-pierde 
mucho) 
El dilema del prisionero ¿Es malo tener mala suerte? 


El dilema se produce porque la preocupación exclusiva de cada prisionero es 
minimizar los años de prisión. Para lograr el mejor resultado para ambos 
colectivamente (un año para cada uno), deberían colaborar y ponerse de 
acuerdo en renunciar al mejor resultado individual (la libertad). En el 
planteamiento clásico del dilema no existe la posibilidad de tal colaboración, y en 
cualquier caso ninguno de los dos prisioneros tendría razón alguna para confiar en 


que el otro no incumpla el acuerdo. De modo que adoptan una estrategia que 
excluye el mejor resultado colectivo, para evitar el peor resultado individual, y 
van a parar a un resultado intermedio que no es el más óptimo. 


Implicaciones en el mundo real Las implicaciones generales del dilema del 
prisionero son que la persecución egoísta de los propios intereses, aun siendo 
racional en ocasiones, no puede conducirnos al mejor resultado para nosotros y 
para los demás; y además que la colaboración, al menos en determinadas 
circunstancias, es globalmente la mejor política. Pero ¿qué ocurre si trasladamos 
el dilema del prisionero al mundo real? 


El dilema del prisionero ha tenido un influjo especial en las ciencias sociales, 
sobre todo en la economía y la política. Puede iluminar, por ejemplo, la toma de 
decisiones y la psicología en la que descansan las escaladas armamentísticas 
entre naciones enfrentadas. En tales situaciones, en principio resulta claramente 
beneficioso para las dos partes implicadas llegar a un acuerdo para limitar el 
nivel de gasto armamentístico, pero en la práctica en muy raras ocasiones ocurre 
así. 

De acuerdo con el análisis de la teoría de juegos, no se llega a alcanzar acuerdos 
por el temor a una pérdida grande (una derrota militar) mucho peor que una 
ganancia relativamente pequeña (un menor gasto militar); el resultado real —ni 
el peor ni el mejor posibles— es la carrera armamentística. 


Se ha visto un claro paralelismo entre el dilema del prisionero y el sistema que 
consiste en declararse culpable de un delito menor para evitar la acusación de un 
delito más grave y que se da en algunos sistemas judiciales (en Estados Unidos) 
pero que está prohibido en otros. La lógica del dilema del prisionero sugiere que 
la estrategia racional de « minimizar las pérdidas mayores» —es decir, aceptar 
una sentencia o una pena más leve por temor a recibir una más grave— puede 
inducir a las partes inocentes a confesar o inculparse mutuamente. En el peor de 
los casos, ello podría conducir a que la parte culpable confesara su falta mientras 
la inocente siguiera alegando su inocencia, con la extraña consecuencia de que el 
inocente recibiera la pena más severa. 


Una mente maravillosa 


El teórico actualmente más famoso de la teoría de juegos es John Forbes 
Nash de Princeton. Su genio matemático y su triunfo contra la 
enfermedad mental le valieron un Premio Nobel de Economía en 1994, 
lo cual inspiró la película Una mente maravillosa (2001). 


Como teórico de los juegos, la contribución más célebre de Nash es el 


haber definido el epónimo « equilibrio de Nash» : una situación estable en 
un juego en la que ningún jugador tiene ningún incentivo para cambiar su 
estrategia, a menos que otro jugador cambie la suya. En el dilema del 
prisionero, la doble delación (los dos jugadores confiesan) representa el 
equilibrio de Nash, que, como se ha visto, no se corresponde 
necesariamente con el resultado óptimo para los jugadores implicados. 


Gallinas Otro juego muy estudiado por los teóricos es el del « gallina» , cuya 
versión más memorable se encuentra en la película Rebelde sin causa que 
interpretó James Dean en 1955. Aquí, dos jugadores conducen sus respectivos 
coches uno contra el otro y el perdedor (el gallina) es el que se desvía para evitar 
chocar. En este escenario, el precio de la cooperación (desviarse y quedar como 
un gallina) es tan pequeño en comparación con el precio de la delación (seguir 
recto y chocar) que lo racional en este caso parece ser la colaboración. El 
peligro surge cuando el jugador A supone que el jugador B es igualmente 
racional y que, en consecuencia, se desviará, lo cual le permite a él (el jugador 
A) seguir impunemente en línea recta y ganar. 


El peligro inherente en este juego es obvio: la doble delación (los dos siguen en 
línea recta) implica el choque seguro. Los paralelismos con varios tipos de 
políticas arriesgadas del mundo real (la más potencialmente peligrosa de las 
cuales es la nuclear) son también claros. 


La idea en síntesis: jugar en serio 


48 Teorías del castigo 


El signo de una sociedad civilizada, dirían muchos, es su capacidad de defender 
los derechos de sus ciudadanos: de defenderlos contra un trato arbitrario o 
perjudicial por parte del Estado o de otros individuos, para permitir su plena 
expresión política y garantizar la libertad de expresión y de movimiento. 
Entonces ¿por qué tal sociedad debería infligir daños a sus ciudadanos 
deliberadamente, excluirlos de sus procesos políticos, restringir su libertad de 
movimiento o de expresión? Ésa es exactamente la prerrogativa que el Estado 
se toma cuando decide castigar a sus ciudadanos por vulnerar las reglas que les 
ha impuesto. 


Este conflicto aparente entre diferentes funciones del Estado configura el debate 
filosófico sobre la justificación del castigo. Como ocurría en la discusión de otros 
asuntos éticos, el debate sobre la justificación del castigo ha tendido a dividirse 
entre planteamientos consecuencialistas y deontológicos (véase la página 69): las 
teorías consecuencialistas hacen hincapié en las consecuencias beneficiosas del 
castigo a los infractores; mientras que las teorías deontólogicas insisten en que el 
castigo es intrínsecamente bueno como un fin en sí mismo, con independencia de 
cualesquiera otros beneficios que pueda comportar. 


«Es exactamente lo que merecen» La idea clave de las teorías que sostienen que 
el castigo es bueno en sí mismo es la reparación. Una convicción básica que 
subyace a la mayor parte de nuestras ideas morales es que debería darse a la 
gente lo que se merece: del mismo modo que se beneficiarían si se portasen bien, 
deben sufrir por portarse mal. La idea de la reparación (la gente debe pagar un 
precio —a saber, la pérdida de la libertad— por su mal comportamiento) condice 
perfectamente con esta convicción. En ocasiones se introduce una idea adicional: 
la noción de que la infracción crea un desequilibrio, y de que el equilibrio moral 
se restaura haciendo que el infractor «pague su deuda» a la sociedad; el 
delincuente ha asumido la obligación con la sociedad de no quebrantar las reglas, 
de modo que al quebrantarlas contrae una pena (una deuda o un cargo) que debe 
pagar. La metáfora financiera puede extenderse perfectamente y demandarse 
una transacción justa: que la severidad de la pena se adecúe a la severidad del 
crimen, 


Cronología 


C. 400 a. 1651 1785 


La defensa del libre El Leviatán Medios y fines 
albedrío 


Niveles de justificación 


El «problema del castigo» a menudo adopta como justificaciones 
consideraciones de tipo utilitarista como la disuasión, la protección de la 
sociedad y/o factores intrínsecos como la reparación. Pero también 
puede implicar cuestiones más generales o más específicas. En un nivel 
específico, podemos preguntarnos si el castigo de un individuo particular 
está justificado. Esta pregunta no pone en duda la propiedad general del 
castigo y no es de un interés filosófico específico o exclusivo. Estas 
preguntas tienen implicaciones en términos de responsabilidad. ¿Era el 
acusado responsable de sus acciones en el sentido requerido por la ley? 
¿O estaba actuando bajo alguna coacción o en defensa propia? Aqui, la 
cuestión de la responsabilidad nos lleva a algunos terrenos filosóficos 
muy complicados. En el nivel más general, el problema del libre 
albedrío plantea una pregunta: si todas nuestras acciones están 
predeterminadas, ¿ejercemos la libertad de decisión en cada uno de 
nuestros actos y, si no es asi, podemos ser responsables de algo de lo que 
hacemos? 


La idea de que « el castigo debería ajustarse al crimen» encuentra apoyo en la 
lex talionis (la « ley del tabón» ) del Antiguo Testamento: « ojo por ojo diente por 
diente» . Ello implica que el crimen y el castigo deben ser equivalentes no sólo en 
severidad sino en naturaleza. Los defensores de la pena de muerte, por ejemplo, 
suelen alegar que la única reparación cabal del asesinato es la pérdida de la vida 
(véase la página 198); aunque quienes piensan así no puedan proponer que los 
chantajistas sean chantajeados o que los violadores sean violados. Este 
fundamento bíblico de las teorías de la reparación plantea el principal problema 
con el que se enfrentan; pues la lex talionis es obra de un Dios « vengativo», y el 
reto de la teoría de la reparación es mantener una distancia respetable entre la 
venganza y la reparación. La idea de que algunos crímenes « claman» castigo se 
disfraza a veces diciendo que el castigo expresa la indignación de la sociedad 
hacia un determinado acto porque, cuando la reparación queda puesta en 
evidencia como poco más que afán de venganza, parece muy poco adecuada 
como justificación del castigo. 


1789 1974 1978 


Teorías del castigo La máquina de la ¿Es malo tener mala suerte? 
experiencia 


La pena de muerte 


Los debates sobre la pena de muerte normalmente se estructuran de un 
modo parecido a los debates sobre otros tipos de castigo. Los defensores 
de la pena capital suelen argumentar que es justo castigar los crímenes 
más serios con la pena más severa, con independencia de las 
consecuencias beneficiosas que pueda comportar; pero los supuestos 
beneficios —sobre todo la disuasión y la protección del pueblo— a 
menudo también son esgrimidos. Los que se oponen replican señalando 
que el valor disuasorio es dudoso en el mejor de los casos, que el 
encarcelamiento brinda la misma protección al pueblo, y que la 
instauración de la pena capital envilece a la sociedad. El argumento de 
más peso contra la pena capital —la certeza de que a veces se ha 
ejecutado a inocentes y de que se los seguirá ejecutando— es difícil de 
refutar. Tal vez, el mejor argumento a favor de la pena de muerte sea 
que la muerte es preferible a, o menos cruel que, una vida entre rejas, 
pero esto sólo nos serviría a lo sumo para concluir que debería dejarse 
decidir al delincuente si prefiere morir o vivir. 


Todo castigo es un delito: El mal necesario En las antípodas de las posiciones 
todo castigo es en sí mismo de la reparación, las justificaciones utilitaristas, u 
malvado.» Otras de tipo consecuencialista, del castigo se 
caracterizan no sólo por negar que sea bueno sino 
Jeremy Bentham, 1789 por considerarlo como positivamente malo. El 
pionero del utilitarismo clásico, Jeremy Bentham, pensaba que el castigo era un 
mal necesario: era malo porque aumentaba la cantidad de desdicha humana; y 
sólo se justificaba en la medida en que los beneficios que supusiera superasen la 
desdicha que causaba. No era ésta una posición puramente teórica, tal y como 
dejara claro la eminentemente práctica reformista de las cárceles del siglo XIX, 
Elizabeth Fry: « El castigo no es una venganza sino un modo de reducir el crimen 
y de reformar al criminal» . 


Habitualmente, se entiende que el castigo como instrumento para reducir el 
crimen satisface su papel de dos formas: la inhabilitación y la disuasión. Sin duda, 
un asesino ejecutado no podrá volver a matar, pero tampoco podrá hacerlo uno 
que esté encarcelado. El grado de inhabilitación —especialmente en la 
inhabilitación permanente por medio de la pena capital— puede suscitar 
discusiones, pero la necesidad de medidas de este tipo en beneficio del interés 
público es difícil de discutir. Los argumentos en tomo a la disuasión son menos 
claros. Parece perverso decir que alguien debería ser castigado, no por el crimen 


cometido sino para disuadir a otros de cometer ofensas similares; y también su 
utilidad práctica plantea dudas, pues los estudios sugieren que lo disuasorio es más 
bien el miedo a ser capturado y no cualquier castigo derivado. 


Otro aspecto fundamental en el pensamiento utilitarista sobre el castigo es la 
reforma o la rehabilitación del criminal. Para el individuo con mentalidad liberal 
resulta muy seductora la idea de que el castigo constituya una forma de terapia 
mediante la que se reeduca y se reforma a los delincuentes de modo que puedan 
convertirse en plenos y útiles miembros de la sociedad. Sin embargo, existen 
dudas serias sobre la capacidad de los sistemas penales —los habituales, al menos 
— para conseguir este propósito. 


En la práctica, es fácil ofrecer contraejemplos que muestran la inadecuación de 
cualquier justificación utilitaria particular del castigo: basta con citar casos en los 
que el delincuente no representa un peligro para la ciudadanía o no necesita 
reforma, o en los que el castigo carece de cualquier valor disuasorio. Sin 
embargo, el planteamiento habitual consiste en ofrecer una colección de posibles 
beneficios que el castigo brinda, sin sugerir que todos ellos se aplican en todos los 
casos. Pero incluso así, cabe la posibilidad de que sigamos sintiendo que a la 
explicación puramente utilitaria le falta algo, y que debe preservarse algún 
espacio para la reparación. De acuerdo con este sentimiento, muchas teorías 
recientes son de naturaleza esencialmente híbrida, al intentar combinar 
elementos de la teoría de la reparación con otros de la utilitarista para ofrecer 
una explicación global del castigo. Entonces, la principal labor consistiría en 
establecer prioridades en los distintos objetivos especificados, y poner de relieve 
los puntos en los que entran en conflicto con las actuales políticas y prácticas. 


La idea en síntesis: ¿se adecúa el castigo al crimen? 


49 La Tierra como bote salvavidas 


«Ala deriva en un Mar Moral ... Digamos que aquí estamos sentadas 50 
personas, en nuestro bote salvavidas. Siendo generosos, pongamos que caben 10 
más, en total 60. Supongamos que los que vamos en el bote salvavidas vemos a 
100 más que nadan en el agua, implorando que los dejemos subir a nuestro bote 
o pidiendo limosna... 


»... Tenemos muchas opciones: podemos estar tentados de intentar vivir de 
acuerdo con el ideal cristiano de “cuidar de nuestros hermanos”, o con el ideal 
marxista de vivir “cada cual de acuerdo con las propias necesidades”. Pero 
puesto que las necesidades de todos en el agua son las mismas, y puesto que todos 
pueden considerarse nuestros hermanos, podríamos ofrecer nuestro bote a todos, 
con lo cual sumaríamos 150 en un bote diseñado para 60. El bote se hunde, y se 
ahoga todo el mundo. Una justicia completa y una catástrofe completa ... Puesto 
que el bote tiene capacidad para 10 pasajeros más, podríamos admitir solamente 
a 10. Pero ¿a cuáles dejaríamos subir? Supongamos que decidimos no admitir a 
ninguno. Así podríamos sobrevivir aunque deberíamos estar vigilando 
constantemente a los que quieren abordarnos.» 


En un artículo publicado en 1974 el ecologista norteamericano Garrett Hardin 
introdujo la metáfora de la Tierra como bote salvavidas para argumentar contra 
las ayudas de los países ricos occidentales a los países en vías de desarrollo de 
todo el mundo. Erigido en el incansable azote de la sensiblería liberal, Hardin 
sostenía que las intervenciones bienintencionadas pero equivocadas de Occidente 
estaban perjudicando a largo plazo a todos los implicados. Los países que recibían 
ayuda extranjera desarrollaban una cultura dependiente y así no conseguían 
«aprender a largo plazo» los peligros de un plan posterior inadecuado y del 
crecimiento de la población ilimitado. Al mismo tiempo, la inmigración sin 
restricciones significa que las casi estancadas poblaciones occidentales se verán 
ahogadas rápidamente por las ininterrumpidas oleadas de refugiados 
económicos. Hardin atribuye la culpa de estos males a la aterrorizada conciencia 
de los liberales, y censura especialmente el que alentaran la « tragedia de los 
comunes», un proceso en el que los limitados recursos, considerados de modo 
idealista como propiedad de todos los humanos, quedarían incluidos en un tipo de 
propiedad común que inevitablemente conducía a la sobreexplotación y a la 
ruina (véase el cuadro). 


Cronología 


C. 30 a.c. 1959 


La regla de oro Libertad positiva y negativa 


La tragedia de los recursos comunes 


El recurso de Hardin a la dura ética del bote salvavidas era una respuesta 
directa a los problemas que había observado en la amable metáfora de la 
«nave espacial Tierra» tan cara a los ecologistas soñadores; de acuerdo 
con ella, todos nosotros viajamos a bordo de una nave espacial, de modo 
que tenemos el deber de asegurarnos que no derrochamos los preciados 
y limitados recursos de la nave. El problema se plantea cuando este 
panorama se funde con la amable tripulación en la que todos están bien 
avenidos, y que alimenta la concepción de que los recursos mundiales 
deberían gestionarse en común, y todo el mundo debería recibir una 
parte justa e igual de los mismos. Un granjero que tiene una parcela de 
tierra se ocupará de su propiedad y se asegurará de no arruinarla 
sobreexplotándola, pero si se convierte en terreno común abierto a todos, 
no estará tan preocupado en protegerla. Las tentaciones de la ganancia a 
corto plazo significan que las restricciones voluntarias desaparecerían 
pronto, y la degradación y el declive las sucederían rápidamente. Estos 
procesos —inevitables, según Hardin, en «un mundo abarrotado de seres 
humanos que están bastante lejos de ser imagen liberal de una gran y 
feliz perfectos» — constituyen lo que él llama la «tragedia de los 
comunes». En esta exacta medida, cuando los recursos de la Tierra, 
como el aire, el agua o los peces de los océanos, son tratados como 
recursos comunes, no existe una administración adecuada de los mismos 
y la ruina está asegurada. 


1971 1974 


El principio de la diferencia 


La ruina es el destino 
hacia el que todos los 
hombres se apresuran, pues 
cada uno persigue su propio 
interés en una sociedad 
convencida de la libertad 
para los recursos comunes. 
La libertad en los recursos 
comunes conduce a la ruina 
para todos. 


Garrett Hardin, 1968 


La Tierra como bote salvavidas 


La ética del amor incondicional El propio Hardin 
es poco favorable a promover la ética del amor 
incondicional en su bote salvavidas. Con la 
conciencia muy tranquila, su advertencia a la 
aterrorizada conciencia culposa de los liberales es 
« largarse y dejar su sitio a los otros», con lo cual 
se eliminan los remordimientos que amenazan la 
estabilidad del bote. No hay razón para 
preocuparse por el modo en que hemos llegado al 
bote: «no podemos deshacer el pasado»; y sólo 
cabe aceptar su dureza, la firme postura de que es 
posible salvar el mundo (o nuestra parte del mundo, 


al menos) para las futuras generaciones. 


La representación de la relación entre los países ricos y los pobres es realmente 
horrible: los primeros se encuentran apalancados sin peligro en sus botes y les 
parten la cabeza en dos o les aplastan los nudillos a los segundos con sus remos 
cuando intentan trepar a bordo. Pero hay maneras distintas a la de Hardin de 
interpretar la metáfora. ¿Acaso el peligro de que se hunda el bote salvavidas es 
real? ¿Cuál es su capacidad real? ¿No se tratará más bien de un problema de que 
las hinchadas bestias se apretaran un poco y redujeran sus raciones de comida? 


Una buena parte del argumento de Hardin descansa en el supuesto de que los 
elevados índices de natalidad de los países pobres persistirían incluso si tuvieran 
mejores condiciones; no admite que tales índices pueden ser un efecto de una 
mortalidad infantil más elevada, de una expectativa de vida baja, de una pobre 
educación, y muchas otras cosas del mismo tipo. El liberal diría que sin el 
maquillaje lo que nos deja Hardin es la idea de una inmoralidad en bruto y 
desnuda: el egoísmo, la complacencia, la falta de compasión... 


Las fronteras morales Cuando se considera bajo esta luz, la culpa del liberal no 
parece tan fuera de lugar. Un titular liberal del bote no soñaría en aporrear en la 
cabeza a un compañero de viaje con el remo, pero ¿qué puede parecerle 
contemplar cómo otro lo hace (o incluso permitir que suceda algo así) con los 
desafortunados que están en el agua, alrededor del bote? Además, asumiendo que 
hubiera efectivamente sitio en el barco, ¿no es su deber ayudarles a salir del agua 
y compartir las raciones? 


El panorama del bote salvavidas confronta así al liberalismo occidental a un reto 
serio. Uno de los requisitos más elementales de la justicia social es el trato 
imparcial para todos los individuos; no debería permitirse que las cosas que están 
más allá de nuestro control (los factores accidentales debidos al nacimiento, por 
ejemplo, como el color de la piel, el género, etc.) determinaran cómo es tratada 
y juzgada moralmente esa persona. Y no obstante, existe un factor —el lugar 
donde nace cada uno— que parece jugar un papel muy importante en nuestras 
vidas morales, no sólo para los defensores de Hardin, sino también para la 
mayoría de los que se autoproclaman liberales. ¿Cómo puede tener tanto — 
siquiera alguno— peso moral algo tan arbitrario como las fronteras nacionales? 


Frente a este desafío, el liberal debe, o bien mostrar por qué se suspende el 
requisito de igualdad, o bien disolver tal requisito cuando consideramos partes del 
mundo que no son la nuestra (es decir: por qué es correcto para nosotros tener 
preferencia moral por nosotros mismos); o también puede aceptar que existe 
alguna incoherencia en el corazón del liberalismo corriente y que la consistencia 
exige que los principios de la moralidad y de la justicia social se apliquen 
globalmente. 


Teóricos contemporáneos han intentado abordar el asunto de los dos modos. El 
argumento de la parcialidad es un ingrediente esencial del pensamiento liberal 
que, si bien es muy útil para hacer frente a realidades globales, sin duda reduce 
su alcance y su dignidad. Por otro lado, el liberalismo completamente 
cosmopolita, aunque laudable, exige un cambio radical de las prácticas y las 
políticas actuales de compromiso internacional que hace temer que se vaya a 
pique al chocar con esas mismas realidades globales. Sea como fuere, a la 
filosofía política le queda mucho camino por recorrer en el campo de la justicia 
internacional y global. 


La supervivencia futura inmediata exige que actuemos de 
acuerdo con la ética del bote salvavidas. Le haremos un flaco 
favor a la posteridad si obramos de otro modo. 


Garrett Hardin, 1974 


La idea en síntesis: ¿queda espacio en el bote? 


50 La guerra justa 


Aunque la guerra siempre ha tenido entusiastas, la mayoría compartiría los 
sentimientos del poeta Charles Sorley, quien, en 1915, pocos meses antes de 
morir a los 21 años en la batalla de Loss, escribió: «No existen las guerras 
justas. Lo que hacemos es combatir a Satán con Satám». Pero casi cualquiera 
estaría de acuerdo en que, por más que la guerra sea diabólica, algunos diablos 
son peores que otros. Sí, debería evitarse la guerra, pero no a cualquier precio. 
Puede ser el menor de los males; el motivo puede ser tan irrenunciable, la 
causa tan importante, que el recurso a las armas esté moralmente justificado. 
En tales circunstancias, la guerra puede ser justa. 


Nunca ha habido una El debate filosófico sobre la moralidad de la 
guerra buena, ni una paz guerra, un asunto a lo sumo tan vigente hoy como 
mala. Siempre, tiene una larga historia. En Occidente, las 

preguntas surgieron originalmente en las antiguas 

1783 Grecia y Roma, y de ellas las heredó la Iglesia 
cristiana. La conversión del Imperio romano al cristianismo en el siglo IV d. C. 
demandaba un compromiso entre las aspiraciones pacifistas de la temprana 
iglesia y las necesidades militares de los gobernantes del Imperio. San Agustín 
impulsó esta reconciliación, que asumió santo Tomás de Aquino, desarrollando la 
distinción aún hoy canónica entre ¡us ad bellum («justicia en la declaración de 


Benjamin Frankin, 


guerra», las condiciones bajo las cuales es moralmente correcto tomar las 
armas) y ius in bello («justicia en la guerra», las reglas de conducta una vez 
empieza la lucha). El debate en la «teoría de la guerra justa» se estructura 
esencialmente en tomo a estas dos ideas. 


Las condiciones de la guerra Los principales objetivos de la teoría de la guerra 
justa son identificar una serie de condiciones bajo las cuales es moralmente 
defendible recurrir a la fuerza de las armas, y ofrecer pautas sobre los límites 
para el desarrollo del combate. Los principios de la ¡us ad bellum se han discutido 
y revisado mucho a lo largo de los siglos. Algunos resultan más controvertidos 
que otros; en la mayoría, los problemas son de interpretación. Se suele coincidir 
en que las diversas condiciones son todas necesarias pero no suficientes para 
justificar una declaración de guerra. Sí se ha conseguido bastante consenso 
acerca de las siguientes: 


Cronología 


Actos y omisiones 


Causas justas Aún hoy se discute la condición .Bismarckhizo guerras 
primordial para que una guerra sea moralmente «necesarias” y mató a miles 
defendible: la causa justa. En siglos anteriores se de personas; los idealistas 
interpretaba de un modo muy amplio y podía del siglo XX hacen guerras 
incluir, por ejemplo, la motivación religiosa; en el “justas” y matan a 
Occidente secular tales causas se descartarían hoy millones. 

por considerarse ideológicas, cuando no 


inadecüadäs, A. J. P. Taylor, 1906-1990 


La mayoría de los teóricos modernos han restringido el alcance de las 
condiciones a la defensa contra la agresión. Menos controvertido resulta incluir la 
autodefensa contra la violación de los derechos fundamentales de un país (su 
soberanía política y su integridad territorial, por ejemplo, Kuwait contra Irak en 
1990-1991); y muchos de ellos la ampliarían a la posibilidad de ayudar a un 
tercero que fuera víctima de una agresión (es el caso de la coalición de fuerzas 
que liberó Kuwait en 1991). Mucho más controvertidas son las acciones militares 
preventivas contra potenciales agresores, porque las pruebas definitivas de la 
intención están necesariamente ausentes. La duda está aquí en si la fuerza 
preventiva no es en sí misma una agresión, y hay quien considera que sólo una 
agresión concreta —consumada— puede constituir una causa justa. 


Buenas intenciones Están estrechamente vinculadas a la anterior. No basta con 
tener una causa justa; es necesario que el objetivo único y exclusivo de la acción 
militar sea favorecer esa causa. Santo Tomás de Aquino hablaba de que debe 
promoverse el bien y evitarse el mal, pero el asunto crucial es simplemente que 
la única motivación debería ser restablecer los males provocados mediante la 
agresión que proporcionó una causa justa. La causa justa no puede ser entonces 
un pretexto para otros motivos como el interés nacional, la expansión territorial o 
la exaltación de la grandeza nacional. 


1785 1971 


Medios y fines El principio de la diferencia 


«tus in bello» 


Otro aspecto de la teoría de las guerras justas es la ¡us in bello: qué es una 
conducta moralmente aceptable y adecuada una vez empieza el 
combate. Esto abarca muchas cosas, desde el comportamiento de los 
soldados en sus relaciones tanto con el enemigo como con los civiles, 
hasta las principales cuestiones estratégicas, como el uso de armas 
(nucleares, químicas, minas, bombas de racimo, etc.). En este ámbito, 
normalmente hay dos consideraciones ineludibles: La proporción 


requiere que los medios y los fines se adecúen. Por tomar un caso 
extremo, casi cualquiera acepta que un ataque nuclear no puede 
justificarse por más útil que pudiera ser para conseguir algún objetivo 
militar. La discriminación requiere que los combatientes y los que no 
combaten sean rigurosamente diferenciados. Por ejemplo, se considera 
inadmisible incluir a los civiles, incluso aunque resultara de ayuda para 
minar la moral de los militares enemigos. 


Es evidente que es posible que una guerra justa se desarrolle 
injustamente, y una injusta de un modo justo. Dicho de otro modo, los 
requisitos de la ¡us ad bellum y los de la ius in bello son distintos, y las dos 
pueden satisfacerse mutuamente. En particular, muchos aspectos de la 
ius in bello se solapan con el objeto del derecho internacional (tales como 
el Convenio de La Haya y la Convención de Ginebra), y las infracciones 
tanto en el bando de los ganadores como en el de los derrotados deben 
juzgarse en principio como crímenes de guerra. 


En la guerra no existen La autoridad competente La decisión de ir a las 

vías intermedias. armas sólo pueden tomarla «las autoridades 
competentes» de acuerdo con los procesos 
requeridos. En este contexto «competente» 
significa cualquier cuerpo o institución del Estado que tenga poder soberano (su 
competencia para declarar la guerra se suele establecer en el seno de la 
Constitución de cada país). « Declarar la guerra» es importante, puesto que en 
ocasiones implica que la decisión de tomar las armas se declarará formalmente 
a los propios ciudadanos y al Estado(s) contrario. Pero esto parece poco 
recomendable si el hacerlo concede alguna ventaja estratégica al enemigo, el 
cual ha perdido efectivamente cualquier derecho a tales consideraciones al 
iniciar la agresión. El concepto mismo de «autoridad competente» es muy 
intrincado, y suscita preguntas peliagudas sobre la legitimidad del gobierno y 
sobre la relación óptima entre los que toman las decisiones y el pueblo. 


Winston Churchill, 1949 


El último recurso El recurso a la guerra sólo está justificado si —por justa que 
sea la causa— se han explorado, o cuando menos considerado, cada una de las 
alternativas pacíficas, no militares. Por ejemplo, si un conflicto puede impedirse 
por medios diplomáticos, sería categóricamente erróneo dar una respuesta 
militar. Las sanciones económicas o de otro tipo también deberían considerarse. 


Perspectivas de éxito Incluso si se cumplen las anteriores condiciones para una 
intervención militar, un país sólo debería recurrir a la guerra si tiene alguna 
posibilidad « razonable» de ganar. Este requisito suena bastante prudente: no tiene 


ningún sentido arrasar vidas y recursos en vano. Sin embargo ¿cuán exitoso debe 
ser el éxito? ¿Es realmente erróneo que un poder la emprenda contra un agresor 
más fuerte con independencia de hasta qué punto las posibilidades de ganar sean 
desfavorables? El regusto consecuencialista de esta condición resulta ofensivo a 
muchos. En ocasiones, es perfectamente adecuado resistir a un agresor —e 
inmoral o cobarde, no hacerlo— por fútil que parezca la empresa. 


La proporción Un equilibrio entre la finalidad «La política es la guerra sin 
deseada y las consecuencias que previsiblemente derramamiento de sangre, 
cabe esperar: el bien que se espera (reparar el mal, mientras que la guerra es 
que constituye la causa justa) debe sopesarse Ja política con 

frente a los daños previsibles (las víctimas, el derramamiento de sangre. 
sufrimiento humano, etc.). De modo que cabe 
exigir que la acción militar ocasione mayores 
bienes que daños; el beneficio debe ser mayor que el coste. Ésta es también una 
consideración prudencial y claramente consecuencialista (aunque en este caso 
casi irresistible SI el bien resultante y el daño pueden definirse y medirse 
cuidadosamente). Cuando consideramos la proporción entre los medios militares 
y los fines, empezamos a adentramos en el territorio del ¡us in bello (véase el 


Mao Zedong, 1938 


cuadro de la página anterior). 


No sólo una guerra justa Entre los filósofos contemporáneos, la teoría de la 
guerra justa tal vez sea el ámbito de mayor debate, aunque no es la única 
perspectiva. Los dos puntos de vista más extremos son el realismo y el pacifismo. 
Los realistas son escépticos con respecto al proyecto mismo de aplicar conceptos 
éticos para pensar en la guerra (o cualquier otro aspecto de la política exterior); 
la influencia internacional y la seguridad nacional son las principales 
preocupaciones (los jugadores reales del mundo juegan a béisbol, la moralidad 
es para los débiles). Los pacifistas, en las antípodas, creen que la moralidad debe 
prevalecer en los asuntos internacionales; para ellos, la acción militar nunca es la 
solución correcta: siempre existe una opción mejor. 


La idea en síntesis: lucha en un combate limpio 


Glosario 


Absolutismo En ética, consiste en considerar que determinadas acciones son 
correctas o incorrectas con independencia de cualquier circunstancia o de sus 
consecuencias. 

Analítico Describe una proposición que aporta mayor información de la que 
se encuentra contenida en el significado de los términos incluidos. Por ejemplo: 
«Todos los sementales son machos». En cambio, una proposición que 
proporciona información significativa (« Los sementales son más veloces que las 
y eguas» ) se denomina sintética. 

Analogía Comparación en la que dos cosas se parecen: un argumento por 
analogía usa similitudes evidentes entre dos cosas para defender la similitud en 
otros aspectos no evidentes. 

Antirrealismo véase Subjetivismo. 

Aposteriori véase A priori. 

Apriori Describe una proposición cuya verdad puede conocerse sin recurrir 
a la evidencia de la experiencia. En cambio, una proposición que requiere el 
recurso a la experiencia es denominada a posteriori. 

Consecuencialismo En ética, la noción de que la rectitud de una acción sólo 
puede establecerse por referencia a la efectividad con que permite alcanzar 
determinados fines o estados de hecho deseables. 

Contingente Describe algo que es de hecho cierto pero podría haber sido de 
otro modo. En cambio, una verdad necesaria es la que no podría haber sido de 
otro modo; algo verdadero en cualquier circunstancia o en cualquier mundo 
posible. 

Deducción Una forma de inferencia en la que la conclusión se sigue de (está 
contenida en) las premisas; si las premisas de un razonamiento deductivo válido 
son verdad, la conclusión es indudablemente verdad. 

Deontología La concepción por la que algunas acciones se consideran 
intrínsecamente correctas © incorrectas, con independencia de sus 
consecuencias; se pone especial énfasis en los deberes y las intenciones de los 
sujetos. 

Determinismo Teoría según la cual cada acontecimiento tiene una causa 
anterior y que, en consecuencia, cada estado del mundo requiere un estado 
previo que lo determina. El problema del libre albedrío surge cuando el 
determinismo es llevado hasta el extremo de menoscabar nuestra libertad de 
acción. 

Dualismo En la filosofía de la mente, la noción de que la mente (o el alma) y 
la materia (o el cuerpo) son distintas. Los dualistas de la sustancia sostienen que la 
mente y la materia son sustancias esencialmente distintas; los dualistas de las 
propiedades sostienen que una persona tiene dos tipos de propiedades 


esencialmente distintas, las mentales y las físicas. Al dualismo se opone el 
idealismo o inmaterialismo (las mentes y las ideas son las únicas que existen), y 
el fisicalismo o el materialismo (los cuerpos y la materia son lo único que existe). 

Empírico Describe los conceptos o creencias basados en la experiencia (a 
saber, los datos de los sentidos o las evidencias de los sentidos); una verdad 
empírica es la que puede confirmarse como tal apelando únicamente a la 
experiencia. 

Empirismo La concepción de que el conocimiento está basado en, o 
inextricablemente unido a, la experiencia derivada de los sentidos; se trata de una 
negación de un conocimiento a priori. 

Epistemología Teoría del conocimiento que incluye su fundamentación y 
justificación, así como el papel de la razón y/o de la experiencia, en su 
adquisición. 

Escepticismo Posición filosófica en la que se desafía nuestra pretensión de 
conocimiento en uno o en todos los ámbitos. 

Estética Es la rama de la filosofía consagrada a las artes, incluida la 
definición y la naturaleza de las obras de arte, el fundamento del juicio estético, 
y la justificación de los juicios estéticos y de la crítica de arte. 

Falacia Un error de razonamiento. Por lo general se distingue entre las 
falacias formales, en las que el fallo se debe a la estructura lógica de un 
argumento, y las falacias informales, que comprenden todas aquellas otras 
formas en que el razonamiento puede extraviarse. 

Fisicalismo véase Dualismo. 

Idealismo véase Dualismo. 

Inducción Forma de inferencia en la que se extrae una conclusión empírica 
(una ley general o un principio) de premisas empíricas (observaciones 
particulares sobre cómo son las cosas en el mundo); la conclusión sólo se sostiene 
en las premisas (sin estar incluida en ellas), de modo que las premisas pueden ser 
ciertas y aun así la conclusión ser falsa. 

Inferencia Proceso de razonamiento que va de las premisas a la conclusión; 
los principales tipos de inferencia son la deducción y la inducción. Discernir entre 
las inferencias correctas y las incorrectas es el propósito de la lógica. 

Inmaterialismo véase Dualismo. 

Liberalismo (ético) La concepción de que el determinismo es falso y de que 
las decisiones humanas son genuinamente libres. 

Libre albedrío véase Determinismo. 

Lógica véase Inferencia. 

Materialismo véase Dualismo. 

Metafísica Rama de la filosofía que se ocupa de la naturaleza o de la 
estructura de la realidad, centrándose generalmente en nociones como la de ser, 
sustancia y causa. 


Naturalismo En ética, la concepción de que los conceptos morales pueden 
explicarse o analizarse meramente en términos de « hechos de naturaleza» que, 
en principio, puede descubrir la ciencia. 

Necesario véase Contingente. 

Normativo Relativo a las normas (pautas o principios) mediante las que se 
juzga o se orienta la conducta humana. La distinción normativo/descriptivo es 
paralela a la distinción entre valores y hechos. 

Objetivismo En ética y en estética, la concepción de que valores y 
propiedades como la bondad y la belleza son inherentes o intrínsecos a los 
objetos, y existen independientemente de la capacidad humana para 
aprehenderlos. 

Paradoja En lógica, argumento en el que premisas aparentemente 
inobjetables llevan, mediante un razonamiento aparentemente sólido, a una 
conclusión inaceptable o contradictoria. 

Racionalismo La concepción de que el conocimiento (o algún conocimiento) 
puede adquirirse de un modo alternativo al uso de los sentidos, mediante el 
ejercicio de nuestros exclusivos poderes racionales. 

Realismo La concepción de que los valores éticos y estéticos, las propiedades 
matemáticas, etc. existen «ahí fuera» en el mundo, con independencia de 
nuestro conocimiento o de nuestra experiencia de los mismos. 

Reduccionismo Aproximación a un aspecto o ámbito de un discurso que 
intenta explicar o analizarlo, completa y absolutamente, en otros términos 
(normalmente más simples o más accesibles), por ejemplo, el fenómeno mental 
en términos puramente físicos. 

Relativismo En ética, la concepción para la cual la corrección o incorrección 
de las acciones está determinada por, o es relativa a, la cultura y las tradiciones 
de los grupos o comunidades sociales particulares. 

Sintético véase Analítico. 

Subjetivismo (o antirrealismo) En ética y en estética, la concepción para la 
cual el fundamento del valor no se encuentra en la realidad externa, sino en 
nuestras creencias acerca de ella o en nuestras respuestas emocionales a ella. 

Utilitarismo En ética, sistema consecuencialista en el que las acciones se 
juzgan correctas o incorrectas en la medida en que aumenten o disminuyan el 
bienestar o la «utilidad» humanas; la interpretación clásica de la utilidad es el 
placer o la felicidad humanos. 


